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k ala Pengantar 


Kisah warga Bekasi, anak kesayangan Bunda yang membuat 
wanita paruh baya ini bangga. Deandra Biyu dengan kesederhanannya, 
membuat saya merasa nyaman saat menuliskan kisah pria ini bersama 
Shilla si istri belia. 

Terima kasih kepada pembaca yang memberikan banyak 
semangat dan dukungan selama cerita ini saya posting di Wattpad. 
Cerita dengan komentar paling ramai dan seru. Hanya membaca 
komentar pembaca saja, imun dan mood bisa naik drastis. Sekali lagi, 
terima kasih atas antusiasmenya saat ini di-publish. Kini, versi terbit 
kakak Lolita sudah bisa dipeluk dan dibaca versi terlengkap dan 
terbaiknya. 

Khusus untuk Om Burhan, terima kasih banyak mau membantu 
saya dalam riset kecil-kecilan saat saya membuat karakter Deandra. 
Mana sangka, penyuluh lapangan peternak ini banyak fansnya. 
Maksud saya, Dendra yang banyak fansnya, bukan Om Burhan, 
hahahaha ... 

Selamat menikmati kisah romansa ringan pernikahan Deandra 
Biyu dan Nayshilla. 


Salam penuh cinta, 
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“Astagfirullah! Innalillahi!” 

“Loli, bunda teriak dari dapur!” Andra mendadak khawatir. “Tutup 
dulu. Abang mau lihat Bunda.” 

“Halah, paling itu Tupperware Bunda hilang atau tutupnya digigit 
tikus, jadi histeris gitu.” 

Andra menggeleng. “Enggak. Pokoknya Abang mau lihat Bunda. 
Kamu cepet mandi terus ke sini!” Lalu sambungan vidio call itu Andra 
putus sepihak. 

Andra berjalan tergasa menuju dapur dan mendapati bundanya 
tengah duduk di meja makan seraya menangis sesegukan. Bunda 
masih mendengar seseorang bicara di ponsel yang menempel pada 
telinganya. Sesekali, tangis Bunda pecah lagi lalu reda. Tak lama, 
pecah lagi disertai teriakan. 

“Ada apa, Bund?” Andra merengkuh pundak wanita paruh baya 
itu. 

“Tante Rosi, Ndra. Meninggal barusan,” ucapnya terbata. “Jatuh 
dari kamar mandi. Pas dilarikan ke rumah sakit, udah meninggal aja 
dia.” 

Andra mendesah. “Innalillahi.” 

“Bunda mau ke Purwokerto, Ndra. Mau ngelayat sahabat Bunda." 

"Andra coba ngomong sama Loli dulu ya, Bund. Mungkin Hesta 
bisa antar." 

Bunda menggeleng. “Sama kamulah, Ndra” 

“Tapi Andra harus—” 

“Bundaaa! Tupperware Bunda yang ungu perasaan udah Loli 

balikin, kan? Yang kemarin Loli pake buat bungkus makan malam 


® Loli sama Bang Hesta tuh yang warna kuning bentuk—loh, kok 
Des). Bunda sesegukan? Emang berapa Tupperware yang hilang?”Lolita 
, yang baru datang dengan rambut basah, mengerjap kaget dan 
terheran. 
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“Bukan Tupperware hilang, tetapi Tante Rosi meninggal: Andra 
menoleh pada Lolita dan netra bujang 31 tahun itu, melirik pada leher 
adiknya. Mungkin memastikan apakah sabun berhasil menghilangkan 
bercak merah keunguan. 

“Innalillahi!” Lolita histeris. “Terus gimana ini?” 


Andra kini menoleh pada Hestama yang baru saja masuk dapur. 
“Hesta, lo bisa cuti antar Bunda ke Purwokerto?” 

“Jangan Hesta, Ndra. Kamu. Kamu tuh kepala keluarga Bunda. 
Inget gak, waktu nikahan Lolita, Rosi dateng sendiri sewa elf ke sini. 
Demi apa? Demi bawain Bunda lima puluh loyang bolu pandan 
buat tamu yang datang ke pengajian nikahan Lolita. Segitunya Rosi 
sama Bunda, Ndra” Suara Bunda mulai parau lagi dan isak tangis pun 
pecah kembali. “Sekarang dia udah pergi. Ninggalin Bunda. Itu orang 
baiknya gak ketulungan. Waktu Ayah meninggal dan Bunda harus 
cari uang untuk kalian, Rosi yang pasang badan modalin Bunda buka 
warung nasi.’ 

Ketiga anak Bunda terdiam. Tak memiliki kata untuk merespons 
cerita bunda. 

“Dia juga siapin oleh-oleh banyak banget buat keluarganya 
Hesta, waktu mereka nikah” Mata berkaca bunda, menatap anak dan 
menantunya. “Sekarang orang baik itu udah pergi duluan ninggalin 
Bunda: 

Kini, wajah ketiga anak bunda mulai terlihat sendu bersamaan. 

“Kita ke Purwokerto sekarang ya, Bund. Semua ikut, termasuk lo, 
Ndra” Hestama angkat bicara. 

“Tapi Ta, masalahnya—” 

"Abang, Ikh! Ini udah Jum'at juga. Besok juga libur. Cuti sehari a 


n" 


gak bikin abang dipecat, sih. 


Lolita memberengut. “Lolita kesian 
sama Bunda. Ini Loli aja udah mau ikutan nangis. Abang gak tau, 
kalau Tante Rosi kasih Loli gelang sebagai hadiah nikah kemarin?” 
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“Li, masalahnya—” 

"Ndra ...” Bunda memohon. 

Andra menghela napas pasrah. "Andra ke kamar dulu. Mau 
hubungi orang kantor." Mendapat anggukan bunda, Andra melangkah 
pergi. 

Miranti, maaf saya tidak bisa masuk hari ini. Ada kedukaan dan 
saya harus antar Bunda ke luar kota. Saya pastikan Senin kita bisa bicara 
berdua sepulang kerja. 

Usai mengirim pesan pada sekretaris atasannya, Andra 
menghubungi temannya untuk meminta ijin hari ini. 

Cuaca cerah dan matahari menyinari tanpa terik yang menyengat. 
Beberapa langkah dari pusara, Andra tampak berdiri di baris paling 
belakang para pelayat yang tengah berduka. Wajah Andra pias. Duka 
dan kesedihan jelas tampak di wajahnya. 

“Miranti gimana?” Hestama mendekat dan bertanya lirih. la 
memberi kode agar mereka menjauh. “Kalau lo gak bisa nunda 
ngelamar dia, lo balik aja habis ini. Nanti gue coba bicara sama Bunda.” 

Andra tersenyum sendu dan kepalanya menggeleng pelan. “Gue 
gak akan ngelamar Miranti, Ta." 

“Dia ngambek lo cuti hari ini?” 

“Bukan, jawab Andra lemah. “Tapi dia udah nerima pinangan 
cowok pilihan bokapnya! 

"Serius?" 

Andra merogoh saku dan mengambil ponsel. Ia membuka pesan 
yang baru saja didapat satu jam lalu. Tepat saat ia tengah dalam 
perjalanan menuju pemakaman. 

Biyu, maaf untuk hubungan kita yang harus aku akhiri. 
Jasa | . Bapak memintaku menikah dengan pilihannya dan aku tak bisa 
” membantah. 


Hestama tercenung usai membaca pesan dengan lampiran 
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foto undangan pernikahan. Seketika, wajah suami Lolita ini tertular 
sendu seakan ikut berduka. 


900 


“Shilla yang sabar ya, Nak.” Wajah bunda sudah bengkak akibat 
tangis tak henti. Petang ini, mertua Hestama tengah merengkuh gadis 
belasan tahun yang menjadi anak tunggal Tante Rosi. “Setelah ini, 
Shilla mau tinggal sama Ayah?” 

Gadis itu menggeleng samar. Sedari siang tadi, saat keluaga 
Andra sampai di rumah duka, putri tunggal Tante Rosi tak sediki pun 
bersuara. la hanya mengangguk, menggeleng dan sesekali tersenyum 
saat menerima ucapan bela sungkawa. 

Andra menoleh pada gadis berhijab hitam itu. Melihat bagaimana 
bundanya tampak sayang dengan gadis itu, Andra tidak tahu apa 
yang terjadi dengan rumah tangga Tante Rosi. Yang jelas, yang Andra 
tahu, Ayah Shilla tinggal bersama istri muda sedang Tante Rosi hidup 
dengan anak tunggalnya. 

“Ayah akan menyekolahkan kamu ke kerguruan tinggi. Suara bas 
itu terdengar. Kini, netra Andra mengarah pada pria berbadan tegap 
dengan kulit gelap. 

Gadis berhijab hitam itu tetap menggeleng. 

“Kamu tidak bisa sendiri di sini, Shilla.” Ayah Shilla mencoba 
membujuk. “Tinggallah bersama Ayah” 

Hanya gelengan yang pria paruh baya itu dapat. 

“Mau tinggal dengan Bunda? Kuliah di Bekasi?” 

Suara bunda membuat Andra seketika menoleh dengan wajah 
terkejut. Begitu pun Lolita dan Hestama yang tengah makan 
malam sepiring berdua. 

“Tinggal sama Bunda dan Bang Andra, mau? Lolita sudah 
Fuk 


A. 


un 
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tinggal dengan suaminya. Kamar Lolita kosong." 

Gadis itu menggeleng lagi. 

“Bunda gak tega bayangin Shilla sendiri di sini” Suara bunda 
mulai parau. 

“Bund ...” Andra menegur bunda. 

“Bunda kasih apapun yang Shilla mau, asal jangan tinggal sendiri 
ya, Nak. Mau sama Bunda Loli atau ...” netra bunda mengarah kepada 
suami Tante Rosi.“.. sama Ayah.’ 

Tak ada jawaban dari gadis itu. la hanya menunduk dengan 
tatapan kosong menatap lantai. Wajahnya datar dan pucat. 

“Nayshilla,’ panggil ayahnya. 

Gadis itu mendongak. Menatap pria yang mewarisi hidung dan 
rahangnya. Binar mata gadis itu tampak rapuh. Sarat akan kesedihan 
dan kehancuran yang dalam. Tak lama, netra gadis itu mengarah 
kepada Bunda dan mereka saling pandang beberapa saat. 

“Bunda.” 


“Tinggal sama Bunda, ya?” suara Bunda kini terdengar antusias. 
“Nanti Bunda temani Shilla. 


Nayshilla hanya tersenyum tipis dan mengangguk lalu menunduk 
dan beranjak dari tempatnya duduk. Ia berjalan gontai menuju salah 
satu kamar di kediaman itu. 

“Saya tidak mengizinkan Shilla tinggal dengan orang lain” Suara 
pria itu menghentikan langkah Shilla. Namun, gadis itu tak sedikit 
pun berniat berbalik. “Dia masih memiliki saya sebagai ayahnya. 

Wajah Bunda seketika berubah sinis. Pancaran matanya 

menyiratkan satu dendam. Sambil menghela napas panjang, Bunda 
menaikkan satu alis. “Jika begitu, saya melamar Shilla untuk menjadi 


- Cam menantu saya. Jika Shilla mau, kita lakukan pernikahan besok 


pagi. 
Lolita batuk kencang. Tersedak. 
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Hestama mengeluarkan sebutir nasi dari hidungnya. 


Sedang Andra, menjatuhkan beberapa butir kacang goreng 
yang hendak masuk ke mulutnya. 


Mendengar ucapan sahabat ibunya, Shilla berbalik dengan 
wajah terkejut yang kentara. Ia terdiam di tempatnya berdiri dengan 
mata mengerjap bimbang. 

“Gimana, Shilla? Mau ya, jadi anak Bunda dan hidup sama 
Bunda?” Bunda bertanya lantang. Matanya tegas menatap gadis yang 
mematung dengan wajah tegang. Jika iya, Bunda akan siapkan cincin 
nikah Bunda untuk jadi maharnya: 

“Bund!” Andra menegur dengan suara sedikit kencang. “Kita 
sedang berduka. Jangan buat Shilla memikirkan hal lain dulu: 


“Justru karena Bunda tidak mau Shilla memikirkan dukanya 
seorang diri, Bunda mau dia tinggal sama Bunda. Kalau alasannya 
hanya karena kita bukan keluarga, Bunda lamar Shilla jadi anak Bunda.” 

Nayshilla masih tediam di tempatnya. Netra gadis itu kini 
mengarah kepada Andra. Begitu pun Andra yang menoleh pada 
calon menantu pilihan Bunda. Tatapan mereka bertemu dan terpaku 
beberapa saat. 

“Shilla tidak punya baju pengantin” Gadis itu berucap lirih 
dengan mata yang masih bersitatap dengan Andra. Shilla lelah, pamit 
istirahat, lanjutnya seraya memutus tatapan mereka dan berbalik 
menuju kamar. 
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sekarang Hesta. Padahal kamu lihat sendiri apa yang dulu Loli lakukan 
ke suaminya. 

“Tapi, Bund—' 

“Gak ada tapi, Ndra. Nikahi Shilla. Dia gadis baik dan Bunda yakin 
kamu akan cinta sama dia. Gak pake lama. Bunda yakin itu” 


Andra menghela napas. la memejamkan mata dengan hati 
meredam emosi dan otak yang berputar mencari sanggahan kalimat 
bunda. 

“Atau ..., lanjut bunda. “Bunda pindah ke sini temani Shilla” 

“Bund, dia bukan siapa-siapanya kita. Jangan masuk ranah 
pribadi orang.’ 

“Justru karena dia bukan siapa-siapanya kita, Ndra. Bunda mau 
kamu nikahi dia biar jadi anak Bunda! Rosi sudah pergi, sebelum 
Bunda sempat membalas kebaikan dia. Kalau udah gini, Bunda bisa 
apa selain menjaga anak dia satu-satunya?” 

“Tapi Bund—” 

“Lihat ke kanan kamu!" 


Andra menoleh. Beberapa langkah dari mobilnya terparkir, 
tampak Shilla berjalan tertatih dengan sosokayah yang menggiringnya 
paksa. Mereka berdua tampak bicara empat mata dengan Shilla 
yang terus menunduk dan menggeleng. Bahu gadis itu terlihat naik 
turun. Andra tahu, Shilla menangis lagi, sedang ayahnya tbicara tegas 
dengan wajah mengeras. 

“Tega kamu, Ndra, lihat anak sahabat Bunda diperlakukan gitu 
sama pria yang harusnya melindungi dia?” Suara Bunda bahkan 
sudah parau. Saat Andra menoleh, air mata bunda mengucur lagi. 
“Gak bisa tenang hidup Bunda kalau tau anak sahabat Bunda yang @ 
nolong hidup kita, hidup tanpa orang yang bisa menolong dan M oe 


melindungi dia.” 


Andra mendongak ke atas, menghela napas, lalu mengusap 


vn 


A. 
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wajahnya. “Andra gak punya apapun untuk jadi mahar, Bund! 

Bunda menoleh pada putranya. Senyum bahagia seketika terbit 
di wajah wanita itu. “Besok pagi, Bunda ke pasar beli alat salat dan 
emas." 

Kini, di pagi menjelang siang, Andra duduk tegap menghadap 
ayah Shilla. Dengan pak RT dan RW yang menjadi saksi pernikahan 
bawah tangan ini. Penghulu menanyakan ketersediaan calon 
mempelai wanita atas penikahan. Shilla menjawab setuju atas 
pernikahan dan mahar yang Andra berikan. Gadis ini tampak 
sederhana dengan gamis brokat berwarna biru muda dan hijab 
senada. 

“Sah!” 

Para tamu mengucap hamdalah. Bunda menangis haru atas satu 
fase hidup baru anaknya. Sementara itu, Andra menoleh pada gadis 
yang menjadi istrinya. Mata pria itu berbinar gamang. Bagaimana 
nasib hidup dan rumah tangganya kelak, bersama perempuan yang 
terpaut belasan tahun dengan dirinya. 

Lihatlah Nayshilla Putri, istrinya. Di hari pernikahan mereka, ia 
hanya memakai bedak dan lipstik. Tidak ada warna mata dan pipi 
seperti yang Lolita pakai setiap hari. Gadis itu selalu menunduk dan 
jarang bicara. Berbeda dengan para perempuan yang hadir di hari- 
harinya. Juga, parasnya yang terlampau belia. Sungguh wajah Shilla 
belum cocok menyandang status nyonya. 

Namun, mau bagaimana lagi jika Shilla sendiri yang berkata siap 
menjadi menantu Bunda, beberapa saat setelah percakapan empat 
mata gadis itu dengan ayahnya. Meski tampak berat, ayah gadis itu 


en akhirnya memberikan restu Shilla menjadi seorang istri. 


“Nanti kuliah di kampusnya Lolita saja. Kamu mau ambil 


a F jurusan apa?" Bunda bicara santai seraya melipat kotak kue untuk 


pengajian tiga hari kematian Rosi. “Nanti, biar suami kamu yang 
biayai kuliah kamu. Bunda bantu uang jajannya. Alhamdulillah 
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Loli udah ada yang urusin, jadi Bunda bisa jagain Shilla mulai sekarang: 

Nayshilla hanya tersenyum tipis seraya menata tumpukan kardus 
kue itu. Netranya melirik pada Andra yang tengah menikmati kopi 
bersama suami Lolita, lalu mengarah pada Lolita yang mengambil 
makan malam di meja seraya berteriak memanggil suaminya. 

“Bang Andra belum makan malam. Apa Shilla ....” 

Bunda tersenyum. “Iya, Boleh. Ambilin saja buat dia. Biar kalian 
dekat juga. 

Malu-malu, Shilla beranjak dari duduknya lalu berjalan menuju 
teras rumah. la mengajak Andra makan malam yang hanya pria itu 
jawab dengan dehaman. 

“Makan sono gih, Bang. Ini Loli ambil nasi satu piring buat berdua 
sama Bang Hesta. Abang ambil sendiri atau makan sama Mbak Shilla. 
Aduh, Loli punya kakak baru, muda banget, celoteh wanita itu. 

Andra tak merespons. Wajahnya tetap datar, tetapi bergerak 
mengikuti Shilla menuju meja makan dan menikmati makan malam 
pertama mereka. Tak ada obrolan. Hanya hening dan kecanggungan 
yang menyergap di antara mereka. Andra menghabiskan makannya 
dengan cepat, sedang Shilla tak repot bertanya atau membahas ini 
itu. Padahal, bisa saja mereka bicara tentang dokumen pembuatan 
surat nikah yang belum sempat diurus atau sebagainya. Namun, Shilla 
lebih memilih diam. 

Saat malam pun, Andra memilih tidur di luar dengan alasan 
menemani Hesta yang tidak mendapatkan jatah kamar. Meninggalkan 
Shilla yang tertidur seorang diri. Mata gadis itu tak sekali pun terpejam 
hingga dini hari. la memikirkan bagaimana hidupnya setelah ini. 
Setelah satu-satunya manusia yang ia cintai pergi. PA 

Acara pengajian tiga hari kematian Rosi diadakan siang hari. 
Tepat setelah acara selesai, bunda dan anak-anaknya pamit 
kembali ke Bekasi. 
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“Maaf belum bisa ikut Bang Andra pulang. Shilla masih harus di 
rumah ini hingga tujuh hari kepergian Ibu. 

Andra mengangguk. “Saya jemput minggu depan: 

“Siap-siap ya, sayang. Mulai beberes baju dan perlengkapan 
kamu. Nanti Bunda rapi-rapi kamar Andra dan ganti kasur dia.” 

Andra terbatuk kecil. “Berapa nomor rekening kamu? Saya... mau 
kirim uang: 

Hestama berdecak kesal. Ia merogoh saku lalu membuka dompet 
dan mengambil beberapa lembar uang. “Ini satu setengah juta. Dari 
Andra, bukan saya. Dia akan mengganti uang ini ke rekening saya.” 

“Rekening Loli aja” sanggah Lolita dengan seringai antusias. 
“Tapi Mbak Shilla tetap harus kasih nomor rekening, nomor Gopay, 
Shopeepay, OVO, sama nomor-nomor lain. Bang Andra gak suka 
pegang duit. Mungkin takut diambil tuyul. Bang Andra itu, sukanya 
cashless. Modelan transfer doang: 

Shilla tersenyum bingung seraya menerima uang yang 
disodorkan Hestama. “Ini ... uang apa?” 

“Nafkah dari Andra untuk kamu. Bisa kamu simpan atau dipakai 
untuk pengajian tujuh hari nanti. Jangan kemana-mana sampai Andra 
jemput kamu ya, Shil,” pesan bunda. 

Shilla mengangguk lantas mengantar keluarga barunya 
menuju mobil Andra. Saat Andra hendak memasuki mobilnya, Shilla 
memanggil lirih. 

“Ya?” tanya Andra datar dengan satu alis terangkat. 

Shilla mengulurkan tangan. Andra terdiam tak mengerti 
maksudnya. 


"Apa ada yang kurang?” tanya Andra terbata dengan dahi 


p Dea berkerut jelas. 
P Shilla menggeleng, memajukan tubuhnya lalu meraih tangan 
kanan Andra. la menunduk dan mencium punggung tangan pria 


ya Y. 
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itu. “Hati-hati,” pesannya malu-malu dengan rona wajah yang kentara 
memerah. 

Andra mendadak didera canggung. Ia berdeham, mengangguk, 
menaiki kursi kemudi, lalu pamit pada gadis yang menjadi istrinya 
kini. 


Dog 


“Biyu, bisa kita bicara?” 
Andra melirik sekretaris direktur kantornya. Wajahnya datar, 
kentara memendam rasa kecewa. 


“Tentang apa, Mira? Undangan pernikahan kamu yang belum 
sampai di meja saya atau tentang jadwal kunjungan lapangan Bapak 
bersama beberapa penyuluh termasuk saya?” 

“Biyu” 

Andra beranjak dari meja kerjanya. “Saya ada meeting dengan 
tim PPL. Ada modul baru yang ingin kami pelajari. Saya permisi” 


Andra berjalan cepat meninggalkan Miranti yang telak 
membuangnya hanya dengan satu pesan singkat. Andra tahu, Miranti 
meminta waktunya untuk menjelaskan sikap wanita itu. Namun, bagi 
Andra percuma. Toh, Miranti akan menikah dan dia .... sudah menikah. 

Mulai saat ini, mungkin Andra harus menjaga jarak dengan 
sekretaris direkturnya itu. Ini yang terbaik, meski hatinya harus 
menahan perih akibat kecewa dan menerima takdir yang membuatnya 
harus menjadi bagian dari hidup seorang Nayshilla. 

Tak terasa Jum'at kembali lagi. Andra bimbang. la enggan 
menjemput Shilla, tetapi Bunda setiap hari selalu membicarakan 
menantunya. Bagaimana ia harus bersikap dengan Shilla? Ia tidak 
mencintai anak kecil itu. Demi Tuhan, Shilla baru lulus SMA dan 
usianya belum 19 tahun. Topik apa yang bisa mereka diskusikan? 
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Korea? Oppa yang selalu Lolita puja? Fashion? Yang jelas, Andra yakin, 
tak ada satu topik yang bisa menyatukan mereka. 

Andra mengambil ponsel, menghubungi sahabatnya. “Hesta, lo 
gue jemput sepulang kantor. Antar gue ke Purwoketo jemput Shilla. 
Lolita biar tidur sama Bunda dulu malam ini.’ 


Tak peduli dengan jawaban adik ipar, Andra berkeras meminta 
Hestama menemaninya menemui si istri belia. 

Mereka sampai di kediaman Shilla tepat tengah malam. Bahkan, 
masih mengenakan baju batik yang biasa para karyawan pakai di hari 
Jum'at. Shilla bergerak salah tingkah hendak mempersilahan Andra 
untuk masuk ke kamarnya. Namun, Andra yang juga canggung, 
mengatakan bahwa ia terlampau lelah dan memilih tidur bersama 
Hestama. 


Pagi hari saat Andra membuka mata, ia mendapati sarapan 
sudah tersaji. Hestama yang bangun lebih dulu, tengah menikmati 
kopi seraya mendengar omelan istrinya dari video call. 

“Nih ... Nih ... Nih ... orangnya nih yang bikin Loli gak bisa bobok 
nyenyak!” Suara Lolita kencang terdengar. Andra hanya meringis 
menatap layar ponsel Hestama. 

“Pagi, Ndra. Shilla udah siapin kopi lo,” sapa Hestama seraya 
melirik satu cangkir kopi. 

“Loli kesel sama Bang Andra! Culik laki Loli gak bilang-bilang! Loli 
kepikiran sama kancutnyaaa! Udah berapa jam itu kancut gak ganti?” 

“Lolita” Hestama menegur istrinya. “Siang ini kami berangkat ke 
Bekasi. Diam di rumah dan bantu Bunda: 

“Bener pulang ya, Bang! Awas kalo nginep lagi! Gak usah repot 

æ temenin Bang Andra bulan madu” Lalu vidio call itu, Hestama putus 


setelah berjanji esok hari mereka akan pergi berdua entah kemana. 


“Bulan madu, cibir Andra seraya mengambil sepotong ubi 
rebus. “Lo betah hidup sama cewek kayak Lolita?” 
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“Gue cinta, Ndra” 

Andra meringis. “Njir, bini gue masih bocah. Loli yang gitu aja, 
gak bisa apa-apa. Apalagi dia.” 

“Gue gak bisa bantu apa-apa. Gue gak pernah ada di posisi lo. 
Kebetulan, bini gue yang lo bilang gak bisa apa-apa, udah gue taksir 
dari lama. Sialnya, gue cinta sama bini gue” 


Andra mendesah. Tak lama, netra pria itu mengarah pada pintu 
utama di mana Shilla baru datang dengan dua kardus besar. 

“Itu apa?" tanya Andra. 

Shilla menoleh pada Andra. Senyum manis seketika terbit di 
wajahnya. “Oleh-oleh buat Bunda. 

“Bisa kita bicara?” 


Shilla mengangguk lalu meninggalkan dua kardus itu dan 
berjalan ke meja tamu. “Ada apa, Bang?” 


Andra menatap Shilla lamat. Mengambil napas panjang, lalu 
pria itu mulai bicara, “Kita menikah atas permintaan Bunda dan 
persetujuan kamu. Jujur, saya tidak cinta kamu.” 

“Ndra!” Hestama terkejut. 

“Kita mungkin akan tidur satu ranjang. Namun, saya pastikan 
tidak akan terjadi apa-apa di antara kita.” 

“Ndra!” Suara Hestama sedikit meninggi. 

Andra menoleh pada Hesta dan menggeleng. Mengisyaratkan 
agar adik iparnya tidak ikut campur dalam obrolan ini. 

Sementara Shilla, mematung dengan wajah terkejut. Ada kecewa 
juga sedih yang terpancar di wajah belianya. 

“Saya akan membiayai kuliah kamu, sesuai janji Bunda. Setelah 
kamu lulus kuliah dan menemukan pria yang kamu cinta, kita bisa 
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berpisah. Anggap saja, saya melakukan perniakahan ini untuk 
membantu melindungi kamu sampai kamu menemukan pria 
yang mencintai kamu: 
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“Ndra lo sehat?” 

“Bagaimana, Shilla? Saya harap kamu bisa memahami keputusan 
saya ini.” 

Shilla melengkungkan senyum getir. Ternyata, cinta yang tulus itu 
benar tak ada. Mungkin hidupnya akan sama dengan apa yang ibunya 
alami. Menjalani pernikahan dengan pria yang tak tulus mencintai. 

“Shil, saya rasa Andra tidak bermaksud seper—” 

“Shilla paham,” potong Shilla dengan wajah yang lamat menatap 
Andra. “Shilla tetap ikut Abang yang sudah menjadi suami Shilla dan 
akan berbakti layaknya istri. Untuk hal yang Abang sebutkan tadi, 
Shilla akan menerima” 

Hestama beristighfar dengan nada kecewa. “Gue gak ikutan," 
ucapnya pasrah. 

“Ini memang rumah tangga gue, Ta, dan hidup kami. 

“Terserah lo, deh. Gue gak ikutan kalau Bunda murka dengar 
kesepakatan kalian ini.” 

“Shilla pastikan Bunda tidak tahu tentang ini,’ ucap gadis yang 
wajahnya sudah tampak pias. “Shilla ambil tas dulu, kita berangkat 
sebentar lagi. Lalu istri Andra ini, melangkah memasuki kamar dan 
menutup pintu. 

Shila menangis dalam diam, seraya membereskan beberapa 
barang pribadi yang belum sempat dikemas. Sambil mereredakan 
isak, Shilla bergumam sendiri seraya menatap bingkai foto ibunya. 


“Doakan Shilla mampu menjalani ini, Bu. Semoga Shilla bisa 


sekuat ibu” 


299 
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sadar ada kecanggungan yang menyeruak diantara pengantin baru 
itu. Wanita itu melengos meninggalkan kamar dan beralasan harus 
membantu Mbak Lastri di warung nasi. 

Salah tingkah karena Andra berada satu ruangan dengan dirinya, 
Shilla berdeham dan ijin keluar kamar untuk membuka kardus oleh- 
oleh yang Hestama letakkan di ruang tamu. 


“Abang beneran udah ganti sempak? Loli gak bisa tidur nyenyak. 
Lain kali, kalo Bang Andra ngerepotin, gak usah digubrislah! Biar dia 
mandiri,” Suara Lolita terdengar dari ruang tamu. 

Shilla mengarahkan pandangannya pada satu pintu yang ada 
di ruang tamu. Tak sengaja, netra gadis itu menangkap Lolita sedang 
duduk di pangkuan suaminya. Mereka berpelukan di atas ranjang 
kamar bercat merah muda. Shilla yakin itu kamar Lolita. 


“Loli kangen Abang.” 


Suara Lolita terdengar manja. Shilla tersenyum samar dan 
getir. Bagaimana dunia bisa membuat nasib setiap orang berbeda. 
Beruntungnya Lolita yang selalu mengukir senyum manis untuk 
suaminya hingga bermanja seperti saat ini. Shilla pun tak buta untuk 
tahu bahwa adik iparnya setiap waktu menghubungi Hestama, hanya 
untuk menanyakan sampai mana posisi mereka. 

Shilla sadar, ia tak boleh berharap rumah tangganya seperti 
milik Lolita dan Hestama. Saat di perjalanan menuju Bekasi, 
suaminya berkata, “Saya harap kamu tidak meniru Lolita yang terus 
menghubungi suaminya. Saya akan merasa terganggu. Kamu tidak 
memiliki kewajiban untuk melaporkan apapun kepada saya. Lakukan 
apa yang kamu sukai dan membuatmu nyaman, sampai kamu 
menemukan pria yang membuatmu jatuh cinta.” 


EN 


Shilla menghela napas. Dadanya mendadak sesak mengingat 

= ucapan Andra padanya. Netranya kini menoleh pada kamar Lolita 
lagi, tetapi secepat kilat ia buang saat tahu bahwa pasutri yang 
berada dalam kamar itu tengah berciuman dalam. Entah siapa 
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yang memulai. 

“Bang, pulang yuk. Lanjut di rumah.’ Suara Lolita terdengar 
memohon. 

Takut ketahuan berada di ruang tamu, Shilla bergegas pergi dan 
memilih keluar rumah. Ia berdiri di depan pagar dan tersenyum saat 
Lolita dan Hestama pamit pulang. 

Menyadari hanya berdua dengan Andra di rumah ini, Shilla 
enggan masuk ke dalam. 

“Kamu ngapain di sana?” Suara Andra membuat Shilla terkejut 
dan seketika berbalik. “Nangkanya belum berbuah, buat apa kamu 
melihat pohon nangka?” Kini, Andra berada beberapa langkah dari 
tempat Shilla berdiri, di bawah pohon nangka bunda. 

Shilla mengulum bibir gugup, mencoba mencari cara untuk 
menciptakan jarak. “Kata Ibu, Bunda punya warung nasi. Apa jauh dari 
sini?” 

“Ada di ujung gang rumah ini,” jawab Andra sambil menggerakkan 
netranya menunjuk satu arah. “Lima menit jalan kaki. Tapi lebih enak 
naik mo—" 

“Shilla pamit ke warung nasi Bunda,’ potong Shilla seraya 
bergegas keluar pagar. 

Andra mengdengkus tak habis pikir dengan gadis yang berjalan 
cepat meninggalkan dirinya. Shilla bahkan belum ganti baju atau 
membersihkan diri. Jika gadis itu sudah bersikap seperti takut 
padanya, bagaimana ia merajut rumah tangga? Semoga Shilla segera 
jatuh cinta pada pria dan mereka berpisah. 

Hari sudah petang saat Shilla membersihkan diri. Saat ia sampai 
warung nasi tadi, Bunda terkejut dan menyuruh Shilla pulang em 


untuk istirahat. Namun, gadis itu berkeras ingin menemani bunda 
berjualan dan membantu sebisanya. Hingga akhirnya, Bunda 
menggunakan kesempatan itu untuk memperkenalkan Shilla 
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pada setiap tetangga yang datang. Shilla istri Andra. Menantu bunda. 


Memastikan sudah rapi dan berbusana, Shilla keluar kamar 
mandi. la hendak bertanya pada Bunda dimana letak keranjang baju 
kotor atau ruang cuci. Namun, langkahnya terhenti saat rungunya 
mendengar suara Bunda dan Andra tengah berbincang empat mata 
di ruang dengan televisi dan playstation. 


“Biaya kuliah Shilla, biar dari warung nasi aja, Ndra. Kamu fokus 
aja nabung buat rumah: 

“Enggak, Bund. Biar Andra aja yang biayai Shilla sampai dia lulus. 
Anggap saja Andra lagi ngulang biayai Lolita. Soal rumah, Andra 
inshaallah bisa sabar kalau harus tertunda lagi. 

“Atau Bunda yang bantu kamu nambahin biaya rumah ya, Ndra” 

"Jangan, Bund’! 

“Lah, Hestama saja, beli rumah itu separuhnya pakai uang orang 
tua dia. Jadi, kalau Bunda bantu kamu juga, ya boleh dong!” Bunda 
protes. 

Andra menghela napas panjang. “Biar Andra coba sendiri dulu ya, 
Bund. Bunda fokus nabung buat naik haji saja. Soal Shilla, biar Andra 
yang tanggung semua kebutuhan dia. Biar bagaimanapun, dia istri 
Andra” 


"Ngomong-ngomong soal istri, kamu kan udah 31 ya, Ndra. Ehm 
.. Bunda cuma pesen aja, jangan nunda. Kalaupun nantinya Shilla 
sibuk kuliah dan kerja, Bunda gak apa kok jagain anak kalian.” 

Tak ada jawaban dari Andra hingga Shilla melihat Bunda beranjak 
dari ruangan itu. Shilla bersitatap dengan mertuanya dan mencoba 
meringis polos seakan tak tahu apa-apa. 

en “Udah mandi, Shil?” 
ga Shilla mengangguk. “Baju kotor taruh di mana ya, Bund?” 
Bunda menunjuk satu ruangan di samping kamar mandi. 
“Sini. Di samping mesin cuci, Nak.’ 
a | 20 | 
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“Baju Bang Andra biasanya siapa yang cuci?" 

“Dulu sih, Lolita. Sekarang kadang Lolita kadang Bunda. Lagian 
tinggal pencet-pencet aja, kok.’ 

“Kalau begitu," Shilla tersenyum manis. “mulai besok, Shilla yang 
cuci semua baju di rumah ini ya, Bund.’ 

Bunda tersenyum. “Kamu beneran anak baik, Shil” 

Shilla mengangguk sungkan. “Shilla pamit ke kamar ya, Bund! 

Di dalam kamar, Shilla mengeringkan rambut sebahunya 
dengan handuk. Ia berhijab dan hingga saat ini, Andra belum pernah 
melihatnya tanpa penutup kepala. Di depan cermin, Shilla menatap 
wajahnya sambil berpikir. Bagaimana setelah ini? Bagaimana ia tidur 
dan bagaimana ia harus .... 

“Owh, maaf. 

Shilla menoleh terkejut. la mendapati Andra masuk kamar dan 
menatapnya. Jantung Shilla berdebar kencang dan salah tingkah. 
Andra sudah melihatnya tanpa penutup kepala. 

“Saya keluar lagi saja” Andra bersuara... canggung. 

“Gak usah, Bang. Shilla gak apa,’ jawab Shilla secepat ia bisa. “Lagi 
pula, Shilla gak dosa kok dilihat sama Abang. Kita...” Shilla membuang 
muka, urung melanjutkan ucapannya. 

“Bunda beli kasur ukurang king size.” Andra menutup pintu 
lalu berjalan kaku ke ranjang kamarnya. “Kamu mau tidur di sebelah 
mana?” 

Gugup, Shilla meliarkan pandangannya ke segala arah. “Dekat 
tembok: 

Andra mengangguk. “Boleh. Kamu juga boleh meletakkan 
guling di tengah: 

Shilla tak menjawab. la tetap duduk menunduk di kursi 
kaca rias. Andra yang juga bingung harus bersikap bagaimana, 
akhirnya memilih keluar kamar. 
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Tak terasa sudah dua minggu Shilla tinggal bersama Andra 
dan Bunda. Setiap malam, mereka tidur dengan guling sebagai 
pemisah. Menjaga gerak istiharat agar tidak saling menyentuh dan 
mengganggu satu sama lain. Awalnya terasa aneh dan canggung, 
tetapi Shilla maupun Andra mencoba terbiasa. 


Shilla mulai tahu kebiasaan dan hal-hal kecil tentang Andra. 
Suaminya, tak suka sarapan gorengan atau camilan berminyak. Ia 
penyuka roti atau camilan yang dipanggang dan rebus. Shilla juga 
hapal jadwal baju kerja Andra bahkan jika pria itu harus ke luar kota 
mengunjungi kandang. 

Baru minggu lalu Shilla tahu apa pekerjaan Andra. Petugas 
Penyuluh Lapangan, info Lolita saat Shilla bertanya. Tugas utama 
Andra adalah memantau perkembangan ayam dari piyik hingga siap 
jual. Memberi perhatian sepenuh hati pada unggas berbulu putih itu 
dan memastikan mereka sehat dan tumbuh dengan baik. 

“Ayam-ayam Bang Andra tak boleh sakit apalagi hatinya, kata 
Lolita saat itu. 

Andra sendiri tak banyak bicara dengan Shilla tentang 
pekerjaannya. la hanya meminta tolong Shilla menyiapkan 
kebutuhannya jika harus ke luar kota untuk melakukan pemantauan 
dan penyuluhan. 

“Shilla, Bunda sama Andra mau bicara." 

Malam ini, Bunda memanggilnya saat tengah mengukus bolu 
ketan hitam. Menu sarapan dan bekal Andra yang akan pergi dua 
@ hari, esok pagi. Shilla mematikan kompor dan mengambil kue 
A yang matang, lalu menyusul mertua dan suaminya yang tengah 
berkumpul di ruang tivi. 


"Andra tadi ke kampusnya Lolita” Bunda memulai seraya 
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menyodorkan brosur kampus. “Kalau ada jurusan yang Shilla tertarik, 
bilang kami, biar Andra atau Lolita antar kamu mendaftar. 


Shilla menatap brosur itu dan menerimanya. 


“Saya akan membiayai semua kebutuhan kuliah kamu, ucap 
Andra. 


Shilla mendongak, menatap suaminya. Wajah pria itu tampak 
dewasa dan berkharisma. Selama dua minggu tinggal di sini, Shilla 
sudah tahu banyak tentang pria yang menikahinya ini. Andra yang 
dulu selalu memenuhi kebutuhan Lolita. Andra yang bertanggung 
jawab pada hidup Bunda dan adiknya. Andra yang membelikan 
Bunda banyak Tupperware dan perabot rumah tangga. Elektronik 
yang semua Andra beli dari bonus tahunan pria itu dan ... Andra yang 
sekali lagi, akan berkorban demi wanita yang ada di hidup pria itu. 


“Bang Andra besok jalan ke Cikampek jam berapa? Biar Shilla 
siapkan bekalnya.” 

“Kita sedang bahas kuliah kamu, Shilla. Bukan camilan,” tegur 
Andra. 

“Kata Mbak Loli, Kalau lagi mengunjungi kandang, Abang hanya 
disuguhi teh dan kopi. Kadang Indomie atau gorengan, sedang Abang 
tidak suka camilan berminyak. Shilla buat bolu ketan hitam buat bekal 
Abang. Untuk Sarapan, biar Shilla siapkan roti bakar." 


“Shilla” panggil bunda lembut. “Untuk bekal dan camilan Andra, 
kamu atur saja. Yang penting sekarang, kamu mau ambil jurusan apa, 
biar Andra siapkan biayanya.” 

Shilla menatap mertuanya seraya tersenyum manis. “Bund,’ 
panggilnya lembut. “Tadi pas temani Mbak Lastri di warung nasi, Bu 
RT datang. Beliau minta tolong Shilla ikutan jadi kader Posyandu a 
dan Jumantik. Shilla terima tawarannya: 

“Loh, kalau kamu sibuk sama PKK RT dan RW, kuliah kamu 


|” 


nanti berantakan, Shil, 


sanggah Bunda yang terdengar kurang 
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setuju. 

Shilla tersenyum. “Maaf, Bund, tapi Shilla memutuskan untuk 
tidak kuliah dulu dan fokus mengurus Bang Andra saja. Membantu 
Bunda di warung nasi dan menjaga rumah ini: 

“Shilla” Suara Andra meninggi. “Kalau kamu tidak kuliah dan 
bergaul, bagaimana kamu bisa bertemu—” Andra menghentikan 
ucapannya dan bergerak salah tingkah. 

“Ketemu siapa?" tanya bunda penasaran. 

"— teman, jawab Andra salah tingkah. 

“Teman bisa datang sendiri nanti,” sambung Shilla santai. “Lagi 
pula, Shilla gak keberatan berteman dengan ibu-ibu komplek sini. 

“Tapi, Shil” Andra menatap Shilla dengan tatapan tajam dan 
menegur. 

“Kita bahas di kamar ya, Bang,’ pinta Shilla lembut. “Shilla mau 
simpan bolu bekal Abang besok” Lalu gadis itu pamit undur diri. 
Meninggalkan bunda dan Andra yang menatapnya penuh tanya. 

Hampir tengah malam saat Shilla masuk kamar dan membuka 
hijab rumahannya. Andra sudah duduk bersandar di kepala ranjang 
seraya bersedekap tangan. Mood-nya untuk bermain playstation 
lenyap tak bersisa mendengar jawaban Shilla atas tawaran tentang 
kuliah. Bagaimana Shilla bisa bertemu pria jika ia memilih bergaul 
dengan para ibu PKK? 

“Shilla” panggil Andra saat gadis itu beranjak naik ke atas 
ranjang. Jika kuliah, kamu bisa punya banyak teman dan bertemu 
pria seumuran kamu.’ 

“Shilla belum mau kuliah, jawab gadis itu lirih. 


“Kalau kamu tidak bertemu pria dan jatuh cinta, bagaimana 


s Ejea | _ kita bisa bebas dari pernikahan ini? Masa iya kamu hidup sama 


saya selamanya? Saya terlalu tua untuk kamu: 


Shilla menatap Andra dalam diam. “Kalau memang nantinya 
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pernikahan ini harus diakhiri, Shilla akan ikhlas jika saat itu tiba. Yang 
saat ini ingin Shilla lakukan adalah, berbakti dan mengabdikan diri 
untuk pria yang sudah berkorban demi menolong dan memberi 
perlindungan pada Shilla. 

“Shil” 


“Kuliah atau pun tidak, Shilla akan tetap mencoba untuk 
berkembang dan mandiri dengan cara Shilla sendiri. Saat ini, Shilla 
hanya ingin menjadi seorang istri dan menantu yang baik. Semoga 
Abang bisa memahami” 

Shilla memejamkan mata dan memunggungi suaminya. Menatap 
tembok bercat biru sepertinya lebih baik dari pada menatap Andra 
dan akhirnya berdebat panjang. 


UDO 
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ternyata di belakangnya. Netranya mengerjap cepat seraya mencari 
jawaban untuk mengelak. Namun, sebelum jawaban itu terucap, 
tubuh Shilla mematung mendapati Andra mengusap wajahnya. 

“Air matanya masih tersisa, tukas Andra enteng. “Kalau berubah 
pikiran, belum terlambat untuk daftar kuliah gelombang dua.’ Dan 
tatapan Andra pagi ini, terasa lembut. “Baru satu bulan sejak kamu 
tolak tawaran Abang. Kampus masih buka pendaftaran: 

Shilla menggeleng. “Terima kasih, Bang. Shilla menangis bukan 
karena memikirkan kuliah. Shilla sedang kangen Ibu.’ Shilla mencoba 
mengukir senyum, menunjukkan kepada Andra bahwa ia baik-baik 
saja. la harus kuat, agar bisa menjalani ini seorang diri. 

Andra tersenyum prihatin. Tatapannya menyiratkan rasa iba. 
“Jangan sedih. Ada saya dan Bunda yang akan menjaga kamu: Entah 
mengapa, satu tangan Andra terangkat dan mengusap lembut 
rambut Shilla. “Tetap semangat. Pria menyukai perempuan kuat. Jika 
kamu cengeng, bagaimana kamu bisa menemukan pria yang—" 

"Abang nginap malam ini? Jadi ke Kuningan, kan?” sela Shilla 
dengan senyum yang ia paksa tampak ceria dan ringan. “Semalam 
Bunda bilang, pengen dibelikan jeniper dan tape ketan ember. Abang 
bisa bawakan untuk Bunda?” 

Andra mengangguk. “Kamu mau dibawakan apa?" 

“Enggak usah. Abang pulang dengan selamat aja, sudah cukup 
buat Shilla” Deretan gigi Shilla tampak jelas. “Shilla bikin abon ayam, 
kemarin. Abang bawa satu toples kecil. Jaga-jaga gak cocok sama lauk 
di sana. Shilla juga bikin bolu pisang buat Abang ngemil. Semua bekal 
udah Shilla siapin barusan: 

“Saya kerja, Shil, bukan piknik” 

Binar mata Shilla seketika meredup dan sendu. “Shilla ... 
salah?” 


“Ya, tidak, jawab Andra mulai tak enak hati. “Cuma ... jangan 
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repot-repot.” 

“Enggak repot, kok. Shilla sudah biasa buat kue dan camilan 
sama Ibu.” Memberanikan diri, Shilla mendorong pelan dada bidang 
Andra yang tanpa busana. “Abang siap-siap. Sudah mendekati Subuh. 
Salat lalu berangkat: 


Enggan memperpanjang perdebatan di pagi hari, Andra 
mengangguk lantas beranjak menuju kamar mereka. 

Sementara Shilla yang masih berada di depan meja cuci piring, 
mendesah panjang penuh kepedihan. Matanya menatap nanar ke 
arah pintu kamar mereka. Wajahnya sendu dengan netra yang mulai 
berair lagi. Otaknya kembali mengingat satu kalimat yang pernah 
mendiang ibunya ucapkan. 

“Bukan Ayah yang membuat Ibu kecewa, tapi diri Ibu sendiri 
yang tak bisa mempertahankan Ayah untuk keluarga kita.” 

Sudah dua bulan mereka menikah. Andra pria baik. Tidak pernah 
memperlakukan Shilla dengan buruk. Seperti janji Bunda, bahwa 
Shilla akan hidup baik dengan orang-orang yang akan menjaga dan 
melindunginya. Namun, Shilla tahu bahwa orang-orang ini bersikap 
baik padanya atas rasa kasihan, bukan cinta. 

Statusnya keluarga, tetapi ia merasa asing. Terutama, jika sedang 
berdua dengan Andra di kamar. Pria itu memang perhatian. Setiap 
malam sebelum tidur, Andra akan bertanya tentang hari ini pada 
Shilla. Apa yang gadis itu kerjakan, Bunda dan banyak hal lain tentang 
rumah. Namun, Andra tak sedikit pun bertanya bagaimana perasaan 
Shilla. 

Shilla sadar, mungkin saja pernikahannya akan berakhir 

en, mengenaskan. Namun, Shilla juga tak lupa jika manusia berusaha, 


Tuhan akan memberikan hasil. Apapun hasilnya nanti, ia yakin 
adalah yang terbaik baginya. Saat ini, biarkan Shilla membuktikan 
pada dirinya juga mendiang ibunya, jika rumah tangganya tak 
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berjuang. 

Meski mungkin terasa berat, Shilla akan berusaha. Membuka hati 
Andra perlahan dan memberinya kasih sayang. Shilla tak memiliki 
hal besar yang dapat ia suguhkan. la akan memulai dengan hal 
sederhana yang bisa dilakukan. Shilla juga belum mencintai Andra, 
tapi ia tak mau meremehkan hal sakral yang mengikatnya bersama 
Andra. Suaminya pria baik dan ia harus mempertahankannya. 

"Abang berangkat.” Andra memakai sepatu lantas berjalan 
menuju mobilnya. “Sampaikan ke Bunda, Abang gak mampir ke 
warung untuk pamit. Sudah kesiangan, takut jalan semakin padat: 

Shilla mengangguk. Gadis itu membuka pintu penumpang depan 
dan meletakkan beberapa kotak makanan di sana. “Kopinya Shilla 
taruh sini.’ la meletakkan botol di dekat persneling, lalu mengambil 
tangan Andra dan mencium punggung tangan pria itu. “Abang hati- 
hati,” pesannya dengan senyum manis, sebelum menutup pintu mobil. 

Andra mengangguk dari kursi kemudi. Mobil menyala dan suami 
Shilla beranjak pergi. Selang beberapa saat memulai perjalanan, 
Andra melirik kotak camilan yang Shilla siapkan. la tersenyum samar 
dan menggeleng. Anak kecil seperti istrinya, memang lebih suka 
memikirkan makanan, tak peduli bahwa Andra pergi untuk bekerja, 
bukan wisata. 
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Hampir larut malam saat Andra sampai rumah. la sedikit terkejut 
mendapati Shilla masih terjaga. Gadis itu tengah menggoreng 
makanan ringan. A 


“Kenapa belum tidur?” tanya Andra seraya memberikan dua 


kantung oleh-oleh dan dua ember tape ketan pesanan bunda. 


Shilla tersenyum simpul seraya menerima pemberian 
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suaminya. “Nungguin Abang sambil bikin telur gabus keju. Tadi Bli 
Wayan datang kasih keju. Katanya, oleh-oleh dari Bandung. Kejunya 
banyak. Shilla minta izin Bunda buat diolah jadi camilan. Sama Bunda 
dibolehin, kok.’ 

“Kan bisa bikin besok. Gak harus malam, kan?” 


“Sekalian nungguin Abang. Biar gak kekunci kalau-kalau Shilla 
atau Bunda udah pules ketiduran: 

“Abang punya kunci cadangan: 

“Shilla belum ngantuk juga sih, tadi. Sekarang baru terasa 
capeknya bentuk-bentukin telur gabus keju ini. Abang mau mandi? 
Biar Shilla siapkan air hangat. 

"Iya, jawab Andra. “Boleh kalau tidak merepotkan: 


Shilla menggeleng tegas. “Enggak repot, kok. Shilla rebus air dulu. 
Abang tunggu sebentar” Lalu gadis itu beranjak dari meja makan, 
tempatnya berkutat dengan adonan yang sudah tinggal sedikit itu. 

Andra memindai pergerakan Shilla dan membatin iba. Shilla 
gadis baik. Andra yakin, mendiang mertuanya mendidik Shilla dengan 
baik dan itu terbukti. Melihat peringai Shilla yang pekerja keras dan 
senang membantu, Andra yakin akan banyak pria seumuran gadis 
itu yang jatuh cinta pada pesona Shilla. Sayang, Shilla memilih sibuk 
dengan kegiatan PKK dari pada Himpunan Mahasiswa. 

"Bang, kalau boleh Shilla tau, kerjaan Abang kalau ke luar kota 
itu ngapain?" tanya Shilla seraya menggoreng adonan terakhir telur 
gabus. Sementara Andra, baru selesai mandi dan menikmati secangkir 
kopi yang Shilla siapkan. 

“Memantau kandang dan jumlah ayam, jawab Andra santai. 

æ “Perusahaan Abang, bekerja sama dengan beberapa peternak lokal 
: AN yang kami sebut dengan plasma. Plasma ini, adalah orang yang 


5 memiliki tanah dan kandang. Abang menitipkan benih ayam 
untuk mereka rawat hingga besar dan siap panen: 
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“Oh, respons Shilla seraya menyaring gorengan terakhir dan 
mendinginkan sebelum masuk toples. “Kenapa di luar kota?” 


n" 


“Karena Bekasi sudah penuh dengan pabrik, apalagi Jakarta, 
jawab Andra enteng. “Peternak kebanyakan berada di desa. Tugas 
Abang memantau mereka dan memberi penyuluhan agar mereka 
bisa merawat ayam-ayam dengan baik” 

"Abang suka ayam?” 

“Suka. Apalagi kalau Bunda opor” 

“Bukan. Maksud Shilla, Abang suka ayam sampai bekerja jadi 
peternak ayam.” 

Andra menyeringai geli. “Oh, Abang kira apa. Yang jelas, Abang 
nyaman dengan pekerjaan Abang saat ini.” Andra kini menatap Shilla 
yang sibuk dengan tiga toples Tupperware bunda. “Kenapa? Tertarik 
kuliah peternakan?” 

Shilla tertawa kecil. “Enggak. Shilla lebih pilih kursus jahit dari 
pada kuliah ternak.” 

“Boleh, jawab Andra antusias. “Mau daftar kursus jahit? Abang 
dukung: 

“Iya, tapi nanti. Shilla mau fokus urus Abang dulu." 

"Jangan repot urus saya. Kita menikah untuk melindungi kamu. 
Memberi kamu tempat untuk pulang dan bahagia.” 

Shilla tersenyum. Sekilas, terlihat getir. “Terima kasih, tapi Shilla 
ingin seperti ini saja. Shilla bahagia jadi bagian keluarga Abang. Shilla 
kabarin Abang kalau mau kurus jahit. 

Andra mendengkus pasrah. “Gorengnya sudah? Ayo tidur. Tidak 
baik kalau kurang istirahat. 


Shila mengangguk sambil menata toples di meja makan, lalu 


tersenyum lembut. “Abang duluan aja ke kamar. Shilla mau cuci 
tangan dulu sama beresin dapur. 


“Abang temani sampai selesai.” 
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“Enggak usah. Abang lelah, kelihatan dari wajahnya. Abang 
istirahat duluan aja.” 

“Ya sudah,” jawab Andra seraya mengangguk. “Lekas istirahat, 
Shil,” lanjutnya sebelum beranjak meninggalkan Shilla seorang diri. 

Tak lama, Shilla memasuki kamar mereka. Gadis itu mendapati 
Andra sudah menutup mata dengan napas teratur. Shilla menatap 
wajah Andra yang kentara lelah. Wajah pria yang tak pernah berlaku 
kasar pada ibu, adik, dan istrinya. Pada suami yang memperlakukannya 
dengan baik meski terang menyatakan tak ada rasa di antara mereka. 

Keluarga ini sempurna, meski rumah tangganya belum memiliki 
arah yang jelas. Shilla nyaman meski masih kerap merasa sungkan. 
Mengulurkan tangan mungilnya, Shila membelai lembut rambut 
suaminya. 

“Semoga suatu hari nanti, Abang bisa membuka hati. Juga, Shilla 
bisa memiliki rasa sayang untuk Abang. Kalau boleh, Shilla ingin 
mempertahankan Abang,’ ucap Shilla lirih dan getir. “Semoga bisa,’ 
lanjutnya lagi saat sudah terbaring menghadap Andra dengan guling 
besar warna kuning di antara mereka. 


JOD 
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bersemu. Entah apa yang ada di pikiran adik ipar Shilla ini. “Nasi biar 
Loli masak sendiri di rumah. Minta lauk aja, Mbak: 

Shilla mengangguk dan mempersilakan Lolita menyiapkan 
kebutuhan makan malamnya sendiri. Sambil lanjut mengupas bawang 
putih, Shilla memperhatikan Lolita yang masih mengenakan seragam 
hotel tempat wanita itu bekerja. Lolita hidup bahagia dengan suami 
yang mencintainya. Lolita tidak bisa memasak, tapi wanita ini bisa cari 
uang. Shilla tahu persis, bahwa Lolita manja. Namun, Hestama tak bisa 
hidup tanpa wanita itu. Shilla berpikir, apa yang harus ia miliki agar 
dirinya bisa menjadi arah bagi Andra untuk pulang. 

“Eh, Mbak Shil” Tiba-tiba, Lolita berbisik setelah menutup kotak 
berisi semur. Adik Andra ini mendekati Shilla yang masih duduk di 
kursi meja makan. “Bang Andra gimana? Uhm... maksud Loli, gak bikin 
kecewa, kan?” 

Shilla mengernyit, mengerjap, mencerna maksud pertanyaan 
adik iparnya. 

Menyadari Shilla tak paham pertanyaannya, Lolita berdecak. 
“Maksud Loli, kalau 'malam' bisa bikin Mbak Shil merdeka, gak?” Lolita 
gemas mendapati Shilla masih tak paham. “Bisa ngajak Mbak Shil ke 
puncak, kan?” 

Shilla masih terdiam, tak paham tentang apa yang sedang 
dibicarakan. 

“Suami istri, Mbak.” Suara Lolita mulai terdengar geregetan.”Bang 
Andra suka gigit-gigit gak, kalau mau bobok?” 

Shilla seketika gagap dan salah tingkah. “Enggak, kok, jawab 
Shilla berusaha menekankan bahwa Andra tidak seberingas itu. 

en “Enggak?: Lolita mendelik tak percaya. "Abang gahar gak sih?” 

#4. Suara Lolita bahkan sudah naik beberapa oktaf. 

$ “Eh, gimana-gimana?” Shilla semakin tak paham lalu panik. la 
takut salah bicara dan rahasianya terbongkar. 
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Lolita mengibaskan tangannya. “Kalian harus pacaran deh 
kayaknya, biar Bang Andra ada hasrat buat gigit Mbak Shilla.” Lolita 
mengambil kotak isi semur. “Kalau Bang Andranya pasif, Mbak 
Shillanya yang harus memulai.” Lolita mengedipkan satu matanya lalu 
melengos pulang meninggalkan rumah bunda. 

Shilla mengerjap bingung seraya memindai Lolita yang kian 
jauh dan menghilang. Saat ia memahami apa yang Lolita sampaikan, 
tangannya seketika lemas hingga pisau yang ia pegang terlepas. 
Shilla menghela napas panjang dan bergumam sendiri, “Bagaimana 
caranya?” 
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Andra memarkir mobilnya. Seperti biasa, ia pulang larut malam 
dari luar kota. Setelah membuka pintu rumah, ia mencari Shilla yang 
biasanya berada di dapur, melakukan apapun sambil menunggunya. 
Selama mereka menikah, Shilla selalu berlaku sebagai adik yang baik 
bagi Andra. Menunggunya pulang seraya membuat camilan untuk 
makannya esok hari. Shilla akan bercerita tentang segala hal yang 
terjadi saat pria itu tak di rumah. Tentang Bunda, Lolita, Hestama, 
hingga Mbak Lastri. Namun malam ini, di mana Shilla? 


Andra meletakkan tas jinjing berisi pakaian kotor di ruang cuci, 
lalu memasuki kamarnya. Namun, baru membuka sedikit pintu, 
gerakannya terhenti. Rungu suami Shilla ini mendengar isak tangis 
lirih dengan kalimat penolakan pada seseorang yang menghubungi 
Shilla selarut malam ini. 

Andra hendak melangkah pelan memasuki kamar, tetapi PN 
geraknya lagi-lagi terhenti. Wajah Andra bahkan terkejut melihat 
Shilla membanting ponselnya penuh emosi, lalu menangis keras 
seraya menangkup wajahnya dengan kedua tangan. 


Andra mendekati Shilla. Netranya melirik pada ponsel yang 
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retak, tapi masih hidup. Ponsel itu berdering lagi dan Andra membaca 
dengan jelas siapa penelepon Shilla. Ayah. 

Mengabaikan ponsel, Andra duduk di pinggir ranjang. Tepat di 
sebelah Shilla yang masih menangis sesenggukan. Melihat bagaimana 
rapuhnya gadis yang ia nikahi, hati Andra merasa iba. Tangannya 
terulur membuka tangkupan tangan Shilla pada wajah gadis itu. la 
mengusap lembut air mata di wajah istrinya, lalu menarik tubuh Shilla 
untuk merangsek ke dalam pelukannya. 


“Saya tidak tau apa yang membuat kamu emosi seperti ini. Tapi 
yang jelas, apapun itu, saya akan bantu selesaikan masalah kamu: 
Andra merekatkan pelukan mereka saat Shilla tak menolak masuk ke 
dalam pelukan Andra. “Kita memang bukan suami istri seperti yang 
rumah tangga lain miliki, tapi kamu tetap keluarga saya, adik saya. 
Jangan tutupi jika ada masalah. Saya pasti bantu, Shil” 


Isak tangis Shilla masih naik turun. Andra tetap diam dan 
menunggu hingga emosi Shilla berangsur reda. Tangannya bergerak 
mengusap lembut punggung Shilla dan tanpa sadar, ia mendaratkan 
satu kecupan ringan di pucuk kepala istrinya. "Jangan menangis, 
Shilla. Cerita ada masalah apa dan kita cari solusinya bersama.” 


"Ayah," cicit Shilla lirih dan terpatah. “Ayah meminta uang 
tabungan milik Ibu untuk biaya berobat anak dari istri mudanya. Anak 
mereka sering sakit dan Ayah selalu meminta uang pada Ibu untuk 
membantu biaya berobat dia.’ 


“Lalu?” 


“Shilla gak mau kasih, lanjutnya terdengar emosi.“Ibu menabung 
untuk biaya sekolah Shilla. Kami mengumpulkan uang dari jual kue” 


Memahami apa yang terjadi dengan istrinya, Andra 
meregangkan pelukan mereka lalu menangkup wajah Shilla agar 
= menatap dirinya. Netra mereka saling beradu. Andra mampu 

melihat seberapa sakit hati Shilla terhadap apa yang gadis itu 
alami. 
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“Biar saya bicara dengan Ayah.” Lagi, Andra mengusap lembut 
pipi Shilla. 

Shilla menggeleng panik. "Jangan! Nanti Ayah minta uang Shilla. 
Shilla harus mempertahankan apa yang jadi hak Shilla. Shilla gak mau 
mengalah lagi!” Tangis gadis itu pecah lagi. Ada ketakutan dan emosi 
yang jelas terlihat dari tubuhnya. 

Andra mengira-ngira, seberapa berat tekanan batin yang Shilla 
miliki terhadap kondisi keluarga gadis itu. Hingga Shilla bisa emosi 
sedalam ini, sampai tubuhnya gemetar. 

“Ayah tidak akan mengambil apapun yang kamu miliki. Saya 
akan memastikan itu." 

Mendengar ucapan dan perlakuan Andra malam ini, entah 
mengapa hati Shilla mendadak lega. Ia sungguh merasa memiliki 
seseorang yang melindungi. Sesuatu yang tak ia dapat dari ayahnya, 
sejak harus mengalah memberikan ayah pada wanita lain. 

Shilla mendongak, menatap wajah Andra yang tampak lelah. 
Ada rasa sayang yang terpancar dari wajah pria itu untuknya. Meski 
tampak gurat letih di wajah, Andra tetap tersenyum dan memasang 
badan untuk menjadi sandarannya malam ini. Entah apa yang terjadi, 
hati Shilla seperti ada yang menyentuh dan menggenggam. 

Menyadari sudah berapa waktu saling berpelukan, Shilla salah 
tingkah dan melepas rangkulan mereka. “Ehm, maaf Shilla jadi lupa 
diri” la berdiri dengan gestur gugup dan canggung. “Shilla siapkan 
air mandi Abang. Tunggu sebentar. Lalu gadis itu melengos keluar 
kamar tanpa menatap wajah Andra lagi. 

Mendapati Shilla sudah menghilang dari kamar, Andra mengambil 
ponsel Shilla yang tergeletak di lantai, lalu mengambil nomor ayah P 
Shilla untuk ia simpan. Ponsel istrinya retak, meski masih bisa i 
menyala. Andra hanya menghela napas dan menggeleng samar, 
membayangkan apa yang telah Shilla lalui. 


Andra dan Shilla berbaring di ranjang dengan guling biru 
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di antara mereka. Shilla belum bisa tidur. Begitu pun Andra. Mereka 
saling diam dengan pikiran yang berisi hal sama. 

Pelukan dan ... demi Tuhan, Shilla sadar betul Andra tadi 
mengecup keningnya. 

“Bang, panggil Shilla lirih dan canggung. Netranya konstan 
menghadap langit-langit. 

“Ya?” Begitu pun Andra yang tak berani menoleh pada gadis di 
sampingnya. 

Tenggorokan Shilla terasa kering. Entah mengapa, untuk bicara 
saja, ia seperti butuh air yang banyak. “Terima kasih. 

“Untuk?” Dada Andra berdebar. Pria itu mengumpat dalam hati, 
merutuki dirinya sendiri. Apa yang terjadi sih, hingga hatinya berdesir 
lembut begini? 

“Memberi Shilla perlindungan dan ... rumah untuk pulang: 

“Ini rumah Bunda. Saya belum punya rumah: 

Shilla kikuk. “Maksudnya, tempat untuk Shilla merasa nyaman. 
Berbagi kesedihan dan bahagia. Terima kasih untuk ... yang tadi. 

“Hem” respons Andra ala kadarnya. Sebenarnya, Andra ingin 
mengucapkan banyak hal terkait kejadian sebelum ia mandi tadi. 
Seperti minta maaf atau setidaknya klarifikasi. Namun, entah mengapa 
lidahnya terasa kaku. 

Tak ada lagi suara hingga beberapa saat kemudian. Andra yang 
masih terjaga, melirik pelan gadis di sampingnya. Senyum samar 
terbit saat netranya mendapati Shilla sudah tertidur pulas. Andra 
yakin, gadis ini pasti lebih lelah darinya. 

Seperti Lolita, Andra menganggap Shilla adiknya. Sosok yang 

harus ia jaga dan dampingi hingga mereka menemukan bahagia. 


: Jen | _ la juga pasti pasang badan jika adiknya sedih atau terluka. Demi 
& adik baru, Andra menggeser pelan guling di antara mereka, 
membuang benda panjang bersarung biru itu ke lantai dan 
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menarik pelan Shilla dalam pelukannya. 


Semoga, dengan ini Shilla bisa tidur nyenyak, harap Andra seraya 
memeluk lembut istrinya. 
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“Perekrutan plasma-plasma baru harus kita lakukan sesegera 
mungkin. Saya memiliki beberapa data calon plasma yang bisa 
kita ajak kerja sama. Dengan bertambahnya plasma, kita harapkan 
ketersediaan ayam dapat terus memenuhi kebutuhan pasar. Terutama 
menjelang hari raya dan akhir tahun: 


Andra memperhatikan arahan atasannya dalam rapat internal. 
Tugas kerjanya akan bertambah karena para petugas penyuluh 
lapangan diminta untuk bermitra dengan peternak lokal di kawasan 
Jawa Barat hingga Jawa Tengah. 

Andra mencatat beberapa informasi yang akan menjadi 
bekalnya kerja setelah rapat ini, meski sebenarnya pikiran pria itu 
kerap mencoba melenceng. Ada Miranti di ruang rapat ini. Gadis itu 
nampak cantik seperti biasanya. 


Mencatat selesai. Kini, mata Andra mau tidak mau mengitari 
ruang rapat dan menemukan Miranti di kursinya. Hati Andra entah 
mengapa kesal. Mengingat bagaimana wanita itu memutuskan 
hubungan diam-diam mereka. Tidakkah Miranti tahu jika Andra sudah 
menyiapkan satu cincin untuknya? 

Ponsel Andra bergetar. Senyum benci seketika samar terlengkung 
saat ada pesan masuk dari mantan kekasihnya. 


Biyu, bisa bicara sebentar setelah ini? 


Andra menoleh pada Miranti dan tatapan mereka bertemu. _ 
Binar mata gadis itu sendu. Andra menangkap ada permohonan 
dari Miranti. Mungkinkah masih ada rindu? Namun, apapun yang 
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masih tersisa di antara mereka, Andra memilih melengos lalu beranjak 
pergi dari ruangan setelah rapat internal resmi ditutup. 

Miranti akan menikah. Begitu pun Andra yang sudah memiliki 
tanggung jawab. Dia pria. Dia harus mengedepankan apa yang ada 
di depan mata. Shilla dan perlindungan untuk istri yang ia anggap 
adik sendiri. la harus mampu menghapus rasa pada Miranti. Pun 
menghapus segala hal yang mengaitkan mereka. Bagaimana pun 


caranya. 


BAR 
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pergerakan Shilla. “Saya gak keberatan daftarin kamu ke sekolah 
kuliner. 

“Terima kasih.” Shilla menggeleng. “Shilla bisa bikin bolu karena 
biasa bantu Ibu dulu. Sedang Shilla pengennya bisa jahit baju. Jadi, ya 
kursus jahit saja. 

“Kapan?” 

Shilla menyeringai santai. “Nanti saja. Shilla masih nyaman begini. 
Membantu Bunda di warung, merawat rumah ini, mengurus Abang, 
dan sibuk jadi kader Posyandu dan Jumantik. Buat Shilla, ini seru” 

Melihat semua bolu sudah rapi dibungkus dalam boks, Andra kini 
memindai Shilla yang sedang mengikat boks bolu dengan tali plastik. 
“Kamu antar ke Bu RT jalan kaki? Rumahnya, kan, lumayan jauh: 


“Naik motor Bang Andra. Jalan dua kali. Yang pertama bawa tiga 
boks, yang kedua bawa dua boks sekalian Shilla mau cari permak baju. 
Kebetulan Shilla ikutan beli seragam ibu-ibu PKK untuk acara RW dan 
Posyandu. Punya Shilla kebesaran, mau dikecilin! 

“Saya antar biar kamu gak kelamaan di jalan. Pakai baju rapi. 
Kita ke rumah Bu RT antar bolu, terus saya antar ke tempat permak 
baju yang bisa ditunggu, lalu ...” Netra Andra menatap Shilla yang 
menunggu lanjutan rencananya. “Ke mal beli ponsel baru untuk 
kamu.’ 


“Eh, gak usah, tolak Shilla seraya menggeleng dan menggerakkan 
telapak tangan ke kanan kiri. “Hape Shilla masih hidup. Memang agak 
susah kalau ngetik chat karena retak, tapi masih bisa kalau sabar." 

Andra menggeleng tegas. “Beli ponsel baru saja sekalian saya 
beli kaus kerah baru.’ 

en “Shilla takut merepotkan, ucap gadis itu dengan binar tulus. 
Ae “Serius, Abang gak usah belikan Shilla ponsel baru.’ 


Andra beranjak dari kursi lalu berjalan mendekati Shilla. 
"Enggak repot kok, lagian sudah tugas saya memastikan 
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kebutuhanmu terpenuhi.” Tangan Andra menyentuh kepala istrinya 
dan mengacak lembut seraya tersenyum. “Cepat siap-siap. Saya 
tunggu. Kita naik mobil saja,” lanjut Andra sebelum pergi menuju 
ruang di mana pria itu biasa menghabiskan waktu dengan playstation. 

Shilla tersenyum. Mati-matian ia menahan sesuatu yang timbul 
di dadanya. Rasanya entah mengapa sebegini indah. Hatinya berdesir 
hangat dan matanya ingin menangis. 


999 


“Shilla baru tahu ada tempat sejuk kaya gini.” 

“Ini danau perumahan. Kebetulan dipakai untuk wisata kecil- 
kecilan. Bagusnya, danau ini jadi tempat mangkal tukang permak 
keliling. Jadi, kalau cari tempat permak yang bisa ditunggu, langsung 
ke sini saja. Duduk di tepi danau, sambil jajan dan nunggu jahitan 
kamu selesai" 

Shilla tersenyum bahagia. “Asik, ya!” seru gadis itu riang. “Danau 
ini bahkan gak begitu jauh dari rumah Bunda.’ 

Andra tertawa kecil. “Kalau lagi jenuh, tapi malas keluar jauh dari 
Bekasi, ya ke sini aja. Ajak Lolita atau Mbak Lastri." 

“Iya” jawab Shilla dengan anggukan. “Kalau di Purwokerto, 
biasanya Shilla sama Ibu jalan ke Baturraden saja. Dulu naik angkutan 
umum, tapi sejak Shilla bisa naik motor dan punya SIM, ya naik motor 
berdua: 

Andra tak menjawab. Ia hanya menoleh kepada Shilla dan 
menatap gadis itu dan serius mendengarkan. 


Shilla menghela napas. “Tapi itu dulu. Sekarang sudah tidak 


bisa lagi. Kalau mau jalan-jalan, ya sendiri atau—" 


“Sama saya, sela Andra cepat. “Kamu punya saya. Paling 
tidak, sampai kamu menemukan pria yang kamu cintai dan 
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mencintai kamu.” Senyum Andra terbit. Tampak menyenangkan. 
“Kalau butuh apapun, bilang saja. Saya usahakan memenuhi itu.” 

“Kesannya Shilla merepotkan sekali” Shilla balas tersenyum. 
Namun, entah mengapa terlihat sendu. “Bang Andra terpaksa jadi 
suami Shilla demi memberikan Shilla tempat pulang. Masa iya Shilla 
masih harus meminta apapun sama Abang?” 

“Kalau saya bisa, kenapa tidak?” 

“Shilla takut.” 

“Saya gak akan minta ganti apalagi balas budi." 

Shilla menunduk. Ia menghela napas seraya mengulum bibirnya. 
Ragu, apakah harus bicara atau tidak. “Bukan masalah itu. Shilla 
takutnya—” 


“Shil! Ada es doger. Mau? Saya mau beli.” 


Shilla mengangguk sebelum Andra beranjak dari tempat duduk 
dan menghampiri gerobak es doger yang sedang melewati mereka. 
“—jatuh cinta sama Abang, tapi Abangnya enggak. Shilla takut usaha 
Shilla mempertahankan Abang akan gagal dan sia-sia,” lanjutnya 
sendiri seraya menatap Andra yang berada beberapa meter dari 
tempatnya. 


"Tadi kamu ngomong apa?” Andra bertanya lagi saat peria itu 
sudah kembali dengan gua gelas es. Satu tangannya mengulurkan es 
untuk Shilla seraya kembali duduk. 

Shilla menggeleng. “Shilla takutnya merepotkan Abang. Jangan 
sampai Shilla jadi penghalang Abang meraih mimpi. Kata Bunda, 
Abang pengen punya rumah. Kalau Shilla manja dan dikit-dikit minta, 
uang Abang lama kekumpulnya.” 

er Andra sontak tertawa kecil. Entah mengapa, mendengar 
A ucapan polos gadis yang ia sunting ini, membuat hatinya seperti 
© terasa ringan. “Kok Lolita gak pernah mikir gitu, ya?” ucapnya di 
tengah tawa. "Tapi seriusan, Shil. Saya gak masalah kalau harus 


A 
A A 
E YA | 44 | 


eg = 


ay 


- æ 


A 


Hapsari Dias Diati 


hidupi kamu sampai kita pisah nantinya.” Andra meletakkan gelas 
esnya lalu menangkup wajah Shilla dan mendongakkan agar mereka 
bisa saling tatap. “Jujur, fokus saya sekarang memang rumah, tapi saya 
beneran gak keberatan membantu memenuhi kebutuhan kamu. Saya 
percaya rezeki itu sudah diatur oleh Tuhan. Kalau sudah waktunya, 
saya yakin bisa memiliki rumah. Saya bukan pria yang perhitungan 
soal memberi nafkah: 


Shilla menggeleng dengan tatapan dalam, di tengah tangkupan 
tangan Andra di wajahnya. “Jangan, Bang,’ tolaknya lirih. “Shila takut 
kalau—” 

“Merepotkan dan menghalangi saya punya rumah” Andra 
tersenyum geli dengan tatapan yang Shilla rasa ... seperti ada sayang. 
“Saya tidak akan melepas tanggung jawab saya terhadap kamu, 
selama kita bersama. Catat itu, Shil. Kamu berhak bahagia bersama 
pria suatu hari nanti dan saya akan menjaga kamu sampai saat itu 
tiba." 

Tatapan mata Andra lembut dan terasa penuh sayang. Namun, 
entah mengapa hati Shilla yang harusnya berbunga, justru nelangsa. 

“Jahitan kamu kayaknya sudah, tuh. Abangnya sudah lambai 
tangan ke kita.” Andra mengambil tangan Shilla dan berjalan menuju 
tempat tukang permak berada. 

Shilla hanya terdiam. Berusaha menyadarkan dirinya bahwa 
sebaik apapun Andra, belum tentu artinya cinta. Andra hanya 
menganggap dirinya manusia yang harus diberi belas kasih hingga ia 
menemukan jalannya sendiri. 

“Lolita kirim pesan. Katanya Hesta mau ajak kita dan Bunda 
makan malam keluarga. Sekarang masih menjelang sore. Jadi, beli 
ponsel kamu dulu sama kaos saya, lalu susul Hesta di restoran yang 
sudah dia pesan.” 

“Keluarga Bunda kompak, ya: 


Andra tersenyum simpul seraya mengencangkan sabuk 
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pengaman. “Hidup kami mungkin sederhana dan secukupnya, Shil. 
Namun, saya selalu berusaha memastikan Bunda dan Lolita tidak 
kekurangan apapun. Baik kebutuhan materi atau sekadar perhatian 
dan perlindungan. Begitu pun kamu yang sekarang jadi anggota 


n 


keluarga kita. Jadi, jangan sungkan minta tolong atau sesuatu ke saya. 


Mobil Andra melaju meninggalkan danau tempat mereka 
menghabiskan Sabtu siang ini. Dalam perjalanan yang dilingkupi 
hening, Shilla tersenyum samar. Sepertinya, keputusan menjadi istri 
Andra sudah tepat, meski mungkin saja sementara. Kecuali, jika ia 
berhasil mengambil hati suaminya dan mempertahankan apa yang 
sudah ia punya. 


¿00 


Pusat perbelanjaan seperti Summarecon Mall Bekasi pasti padat 
di akhir minggu. Seperti sore ini, Andra yang khawatir Shilla mungkin 
saja hilang di keramaian atau mendapat tindak kriminal kecil, 
menggenggam tangan gadis itu erat. Sejak mereka menuruni mobil 
hingga dua kantung belanja berisi kaus Andra dan tunik untuk Shilla 
sudah terbeli. 

“Ayo lihat ponsel buat kamu.” Andra melepas genggam tangan 
mereka dan merengkuh pundak Shilla agar mengikuti arah Andra 
melangkah. 

“Selamat datang, Bapak. Ada yang bisa kami bantu?” Seorang 
pramuniaga tampan menyambut dengan senyum manis dan gestur 
sopan. Namun, ada jengah yang Andra rasa saat pria berseragam 

en, toko ponsel itu melirik Shilla penuh kagum. Siang ini memang Shilla 
tampak lebih rapi dari biasanya, tapi bukan berarti boleh ditatap 


— DE penuh minat seperti itu. 


Melepas rangkulannya pada Shilla, Andra kembali 
menggenggam tangan istrinya seraya berdeham. “Saya mau 
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cari ponsel untuk a—” Andra menimbang ucapannya sepersekian 
detik mendapati pramuniaga tampan itu tersenyum manis pada 
Shilla. “—istri saya,’ lanjutnya seraya tersenyum samar mendapati 
pramuniaga itu terkejut. 

“Ah ... baik, Pak. Silakan.” Pramuniaga itu berjalan menuju meja 
display diikuti Andra dan Shilla. 


Melihat aneka model ponsel berikut informasi spesifikasi dan 
harga, napas Shilla sempat terhenti sesaat. Ponsel model saat ini, 
harganya relatif fantastis. Milik Shilla yang pecah ini saja, bukan dari 
merek ternama yang ia beli purnajual dengan harga kurang dari lima 
ratus ribu. Sedang yang akan Andra belikan untuknya .... 

"Abang, harganya mahal-mahal, bisik Shilla canggung. 

Andra menoleh pada Shilla dan menaikkan satu alisnya. “Harga 
ponsel memang segini, Shil. Kamu memang mau yang harga berapa?” 

Shilla mengerjap dengan wajah tak enak hati, lalu berucap 
kepada Andra tanpa suara. la takut jika pramuniaga tampan yang 
setia berdiri diantara mereka, mendengar. “Di bawah lima ratus ribu 
aja. 

Andra seketika mengulum bibirnya, menahan tawa atas polos 
dan lugunya si istri rasa adik ini. la tertawa kecil hingga pundaknya 
naik turun. Andra tanpa sadar gemas hingga mengecup singkat 
kepala Shilla yang dibalut hijab warna moka. “Punya Lolita saja, yang 
ini” Andra menunjuk ponsel berharga tujuh juta. “Dia merengek ke 
suaminya minta ponsel tipe ini, padahal ponsel lamanya masih sehat.” 

“Mahal banget, bisik lirih Shilla hingga nyaris tak terdengar. 

“Kalau lihat spesifikasinya, enggak mahal, Shil. Memang segitu 
harganya. Gini deh, kalau kamu gak mau yang seperti milik Lolita, gay 
gimana kalau beli yang ini saja?” Kali ini, Andra menunjuk pada | 


ponsel seharga lima juta. 


“Kemahalan,’ cicit Shilla lagi. “Kalau hilang, Shilla bisa 
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pingsan." 

Lagi, Andra tertawa ringan.”Ya sudah. Yang ini saja dan gak boleh 
nolak” Andra menunjuk pada ponsel seharga tiga juta seraya menatap 
Shilla dengan binar tak bisa ditolak. 

Shila mengerjap pelan saat tatapan mereka intens bertemu 
beberapa saat. Entah mengapa di hatinya ada rasa dihargai dan 
disayangi. Andra seperti tak mempedulikan berapa banyak yang pria 
itu keluarkan untuk dirinya. 

“Shil?” 

“Gimana, Pak?” Suara pramuniaga tampan terdengar. “Nanti bisa 
saya ajukan cash back atau free head set dan power bank! 

Shilla mengangguk seraya tersenyum dengan mata haru. "Iya, 
yang itu saja” 

Hingga mereka keluar dari gerai ponsel itu, Shilla masih mengukir 
senyum bahagia yang malu-malu. Andra membelikannya ponsel baru 
dan harganya mahal. Lebih dari itu, saat transaksi tadi, Andra memilih 
free head set dan power bank alih-alih cash back. Alasan yang pria itu 
utarakan tadi, membuat hati Shilla melambung tinggi. 

“Istri saya sibuk dengan usaha kue dan sering kali bepergian 
menghadiri acara PKK. Power bank perlu untuk jaga-jaga kalau dia 
lupa isi daya." 

Istri. Shilla bahagia disebut sebagai istri Andra. Apalagi, dibelikan 
barang mahal yang belum pernah ia punya. 


JOD 


"Abaaang .... itu durinya kecil-kecil. Loli gak kelihatan.” 


Shilla melirik Hestama yang menarik piring istrinya dan 
mengambil duri-duri dalam ikan bakar yang menjadi menu 
makan malam keluarga saat ini. 
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"Manja, tukas Bunda dengan wajah judesnya. “Kalau gak berani 
makan ikan malam-malam, ya ambil udang saja tadi. 

“Tapi kan ikannya enak,” elak Lolita santai seraya menerima 
suapan dari tangan suaminya. "Lagian Bang Hesta juga. Udah tau 
pengen makan seafood, harusnya kita sepiring berdua, biar bisa 
suapin Loli.” 

Hestama terlihat tak merespons ucapan istrinya. Pria itu fokus 
pada piring dan mulut istrinya yang tak henti mengunyah. 

Shilla mengulum senyum. Lolita dan suaminya selalu tampak 
mesra meski dengan cara yang kadang beda. la mengalihkan 
lirikannya dari Lolita dan Hesta, lalu menatap Andra yang sibuk 
dengan cangkang kepiting. 

“Mau Shilla bantu buka kepitingnya?” 

Andra mendongak dan seketika tersenyum kepada Shilla dengan 
satu alis terangkat. “Buka cangkang? Keras, Shil. Kamu gak kuat” Lalu, 
Andra justru menuang sedikit daging kepiting ke atas piring Shilla. 
“Kalau mau, biar saya buka cangkangnya buat kamu: 

“Saya?” Suara bunda terdengar lantang. “Kalian udah berapa 
bulan berantakin kasur, tapi masih saya-saya-an?” 

Shilla dan Andra kompak menoleh pada Bunda dengan wajah 
penuh tanya. 

“Manggilnya jangan formal gitu, sih. Kesannya kayak ada jarak. 
Abang dan Shilla. Seperti kamu dan Lolita atau Lolita dan Hesta. Pake 
panggilan lebay yang suka Loli ucap juga gak masalah. 

Lolita berdecak tak terima, tetapi enggan membantah. 

Andra dan Shilla kompak canggung."I... iya, Bund. Belom terbiasa 
aja,” kilah Andra terbata. “Ya, kan, Shil?” a 


Shilla mengangguk cepat, “Iya. Nanti juga kita terbisa, Bund” _ e À 3 > 


Baik bunda dan Lolita, tak lagi memperpanjang topik 
tentang panggilan antara Andra dan istrinya. Namun, pasangan 
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pengantin rasa adik-kakak ini, jelas menyadari tatapan Hestama yang 
menghunus mereka dengan sejuta arti. 

Sial, Andra salah tingkah karena tatapan tajam Hestama. Begitu 
pun Shilla yang salah tingkah dan menutupi canggungnya dengan 
fokus mengupas kulit udang rasa saos padang. 


Makan malam berakhir dan Bunda memilih pulang dengan mobil 
Hestama. Alasannya, mau ikut Lolita belanja bulanan. Padahal, Lolita 
berucap lantang bahwa alasan Bunda adalah agar Andra bisa kencan 
mumpung sedang di luar. 

Apapun yang Andra dengar, ia hanya mengangguk mengiyakan 
ucapan adik dan bundanya. Biar mereka senang dan puas. 

"Maaf untuk pembahasan bunda dan Loli yang tadi, ya” Andra 
berusaha santai meski nyatanya tetap canggung. “Saya usahain 
membiasakan agar kita terlihat dekat.” 

“| .. ya, jawab Shilla tak kalah kikuk. “Pelan-pelan aja, Bang. Shilla 
gak apa, kok” 

Andra mengangguk kaku lalu kembali fokus pada kemudi dan 
mereka mencoba mengalihkan topik agar suasana kembali cair. 

"Iya, Shilla tuh heran sama tipe perempuannya Bang Tigor. Shila 
tertawa kala mereka akhirnya membicarakan Tigor dan Wayan. “Masa 
dia bilang mau cari perempuan yang cantik tanpa skin care.’ 


"n 


“Tigor emang kadang sableng. Sebelas dua belas sama Lolita, 
tukas Andra yang juga ikut tertawa. 
“Padahal skin care murah banyak. Shilla aja pake yang dijual 
minimarket.” 
“Tapi Lolita enggak. Sejak gaul sama pacarnya Wayan yang jadi 
®® atasan dia, Loli jadi suka ke salon dan klinik kecantikan. Untungnya 


P DN Hesta gak keberatan sama kebiasaan baru Loli yang ini. 
y Shilla memiringkan tubuh, menatap Andra dengan dada 
berdebar. “Kalau Bang Andra, tipe perempuannya seperti apa?” 
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Tak menyadari pertanyaan Shilla, Andra yang masih terbawa 
suasana riang percakapan mereka, menjawab tanpa sadar, “Seperti 
Miranti. Lalu saat mobilnya sudah berhenti di lampu lalu lintas, sontak 
wajah Andra berubah tegang saat menyadari kalau ia .... 

“Miranti?” 

Andra menoleh kepada Shilla yang memiringkan tubuhnya dari 
tadi. la menelan ludah cekat dengan wajah datar. 

“Siapa dia?” Suara Shilla entah mengapa terdengar getir. 

Andra menggeleng cepat dan tegas, menatap Shilla tajam. 
“Bukan siapa-siapa. Saya salah bicara, kilahnya seraya menggerakkan 
persneling karena lampu lalu lintas sudah hijau. 

Hening seketika melingkupi mereka. Shilla yang sudah kembali 
duduk menghadap depan, menatap jalan dengan binar mata yang 
mulai berkaca. 

“Shilla ... bukan orang ketiga di antara Abang dan dia, kan?” 

Tak ada jawaban. Andra tetap diam dan fokus pada kemudinya. 
Shilla bahkan merasa bahwa kendaraan yang ia tumpangi, berjalan 
lebih cepat sejak melewati lampu lalu lintas tadi. 


990 
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“Terus, kenapa Abang suruh Shilla buka rekening dan 
aktivasi mobile banking itu?" 

“Lebih enak, Shil. Kamu gak perlu cari ATM cuma buat transaksi. 
Tinggal pake ponsel, semua selesai. 

Shilla merubah posisi tidurnya miring menghadap Andra. Ia 
menumpukan kepalanya pada tangan yang dilipat dekat bantal. 
“Shilla istri Abang, meski ...” Shilla menggeser sedikit guling di antara 
mereka. “Maksud Shilla, pegang ATM Abang itu udah yang paling 
benar. Shilla jarang transaksi. Biasanya ambil uang saja dan simpan di 
lemari. Jadi Abang aja yang punya mobile banking. 

Suara Shilla lembut. Seperti biasa, gadis itu memang lembut 
dalam bertutur kata. Namun, di mata Andra yang memiringkan 
badannya menghadap Shilla, malam ini gadis itu beda. Erjapan 
mata Shilla membuat Andra menyadari bahwa ... bulu mata Shilla 
lentik. Mata gadis itu bulat indah dengan bola hitam pekat seperti 
warna rambutnya. Oh, mata Andra kini memindai rambut Shilla yang 
berantakan di bantal. Andra ingat betul, betapa halus surai gadis di 
hadapannya ini. 

“Gak apa, kan, Bang?" Suara Shilla yang hangat, terdengar lagi. 

“Eh?” Mengerjap, Andra menyadarkan diri dari keterpesonaannya. 
Sebentar, apa mungkin ada sihir hingga Andra terkesima pada 
istrinya? "Iya, gak apa,’ jawab Andra dengan anggukan pelan. "Jadi, 
Abang instal sosial media sama aplikasi jual beli saja, ya?” 

Shilla tersenyum manis. Binar matanya tampak bahagia 
mendengar ucapan Andra. “Gitu, dong,’ respons Shilla lirih namun 
terdengar ceria. 

"Apa?" 

"Abang: 

“Heh?” 

“Abang manggil diri Abang dengan sebutan Abang, bukan 


| 53 | 


|ittte Things About eu 


saya." 

Andra tersenyum dan menatap lembut Shilla. Tatapan mereka 
bertemu, saling menyelam dalam manik mata masing-masing. Ada 
rasa asing yang perlahan masuk dan terasa menghipnotis. Andra 
seperti berada dalam masa di mana waktu berhenti berputar dan 
dunia hanya terpusat pada mereka berdua. Andra seperti ditarik oleh 
magnet yang membuatnya ... 

“Bang: Panggilan Shilla membuat Andra mengerjap dan tersadar 
jika satu tangannya entah sejak kapan menyentuh dagu Shilla. 

Bergerak salah tinggah, Andra melepas tangannya dan 
menggenggam guling. “Ya?” 

“Besok Shilla ijin pergi ke kelurahan. Ada sosialisasi seluruh kader 
Posyandu” 


"Jam berapa? Abang juga besok ada acara per—kantor, ralat 
Andra sebelum masalah baru terjadi. 

“Pagi sampai sore kata Bu RT.’ 

Andra mengangguk seraya meletakkan ponsel di bawah bantal. 
“Besok jalan bareng Abang saja. Pulang juga tunggu Abang: 

Shilla menyernyit dan tanpa sadar, memajukan wajahnya hingga 
jarak wajah mereka semakin dekat. “Loh, bukannya Abang ada acara 
kantor?” 

Andra berdeham cepat. Matanya kembali mengerjap lambat 
mendapati wajah Shilla berada sedekat ini. Jika tadi Shilla memajukan 
wajahnya, berarti dia juga boleh semakin mendekatkan wajah 
mereka, kan? Sial, tadi di Guardian Shilla beli pembersih wajah merek 
apa? Mengapa malam ini wajahnya terlihat beda? Lebih ... cantik? 

ar “Tapi kalau gak merepotkan sih, gak apa” Shilla berbisik lirih 
< Ax 7 dan bibirnya membuat organ dalam tubuh Andra bereaksi. 


“Selamat malam, Bang: Lalu Shilla memunggungi. 


“Loh, Shil, kok ngadep tembok?” Merasa ada yang hilang, 
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Andra tak terima. 

Shilla menoleh dan menyernyit. “Biasanya kan, memang Shilla 
tidur madep tembok” 

“Ya tapi—” 

“Abang mau Shilla tidur madep Abang?” 

“Iya—enggak juga, sih, kilah Andra. “Ya sudah, besok harus siap 
lebih awal biar gak terlambat.” Andra masih menghadap Shilla meski 
gadis itu hanya memberinya punggung yang—mata Andra mengarah 
ke bawah dan menyadari bahwa pinggul Shilla—menggoda. 

Oh, tidak. Andra tidak boleh tergoda. Shilla adalah adiknya dan 
gadis itu masih di bawah usia. Demi Tuhan, delapan belas tahun, Ndra, 
delapan ... belas ... tahun. Ia masih terlalu bocah untuk dapat menggoda 
seorang pria. 


Jadi, lebih baik memejamkan mata dan memeluk guling 
bersarung hijau yang kata Shilla saat mereka memasuki kamar tadi, 
sprei baru pemberian Lolita yang memenangkan flash sale seharga 
lima puluh ribu. 

Andra tak tahu semalam mimpi apa. Yang jelas, pagi ini ia harus 
mandi besar dan bersiap mengantar Shilla, lalu menghadiri pesta 
pernikahan rekan kerja yang akan menjadi masa lalunya. Sambil 
mengeringkan kepala dengan handuk, Andra mencari Shilla yang 
biasanya sibuk menyiapkan sarapan pagi untuknya. Namun, tak ada 
Shilla di dapur. 

Mungkin Shilla sedang membantu bunda di warung? Entahlah, 
batin Andra seraya mengedikkan bahu. Pria itu memasuki kamar dan 
... Matanya seketika terpaku pada punggung mulus yang berdiri di 
depan pintu lemari. A 

“Ahk!” Teriakan Shilla membuat Andra mengerjap cepat dan | 
kikuk seketika. 


“Maaf” Andra memalingkan wajah, tetapi tangannya 
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menutup pintu dan mengunci. 

Shilla bergerak merapat pada tembok dengan tangan yang 
masih berusaha menarik resleting gamis pemberian Bunda saat ia 
baru menikah dulu. 

Melihat Shilla tampak kesulitan, Andra antara ingin menawarkan 
bantuan, tetapi takut gadis itu salah anggap. Namun, gerakan Shilla 
yang tampak kepayahan .... “Boleh Abang bantu?” Tak ada jawaban 
dan mata Shilla menatap Andra dengan binar sungkan dan malu.“Biar 
cepat selesai. Resletingnya panjang” 

Shilla mengangguk kaku lalu berbalik menghadap tembok. 
Senyum Andra entah mengapa terbit. Padahal, jika Lolita yang 
teriak minta tolong ditutupkan resleting dress wanita itu, Andra 
pasti memasang wajah jengah. Namun mengapa tidak pada Shilla? 
Terlebih, hatinya terasa senang saat mendapati rona merah pekat di 
pipi langsat Shilla. 

Sepertinya Andra baru menemukan satu fakta baru, bahwa 
perbedaan sifat dua adiknya, bisa memengaruhi perbedaan rasa 
sayang dan sikap pria itu pada mereka. Shilla lembut dan santun, Andra 
suka. Beda dengan Lolita yang manja dan blak-blakkan. Andra juga 
sayang pada Lolita, tapi beda. Sangat beda dengan sayangnya pada 
Shilla yang entah mengapa ... seperti sampai membuat senyumnya 
terbit tanpa otaknya perintah. 


Tangan Andra menjepit resleting kecil yang berada tepat di 
tengah pinggang Shilla. Mau tak mau, mata pria itu memindai 
punggung mulus berkulit langsat yang membuatnya terpesona 
malam lalu. Bergerak pelan, Andra menarik ke atas resleting itu hingga 
Pm ujung relnya yang berada di tengkuk Shilla. 


Sial, apa yang terjadi padanya? Perasaan rambutnya belum 


A kering sempurna dari mandi basah. Namun, mengapa ada desir 


| yang timbul pada tubuhnya, yang membuat Andra mati-matian 
menelan ludah dan mengerjap menyadarkan dirinya bahwa. ... 
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“Sudah, Bang?” Shilla bertanya dengan tangan yang masih 
setia menggenggam rambutnya ke atas kepala agar tak tersangkut 
resleting. 

“Su—dah.” Suara Andra kaku. Sekaku erjapan matanya dan 
gerakan pria itu menjauhi tubuh Shilla. “Kamu kok pakai gamis?” 


“Bunda yang suruh, tadi. Biar orang-orang tahu kalau Shilla udah 
ibu-ibu. 

“Oh? Hanya itu respons Andra dan ia tetap terdiam hingga jilbab 
Shilla sudah terpasang rapi dengan bross cantik yang menjadi atensi. 
“Tapi kamu kan bukan ibu-ibu, tambah pria itu saat menyadari, bahwa 
meski memakai gamis, Shilla tetap jelita dan belia. 

Shilla mengedikkan bahu seraya tersenyum. “Ikut kata Bunda 
aja, ucapnya seraya menyemprotkan colonge yang membuat Andra 
ingin mendekat dan menghidu gadis itu. “Shilla buatkan Abang kopi 
dulu. Lekas bersiap biar gak kesiangan” 

Kunci diputar dan Shilla keluar kamar, meninggalkan Andra yang 
terdiam dengan degup jantung berirama tak normal. Andra tertegun, 
bingung dengan apa yang mendera dirinya saat ini, hanya karena 
seorang Shilla yang masih bocah. 


290 


“Lo ke kawinan Miranti sama Shilla?” Hestama bertanya tanpa 
menatap kakak iparnya. Mata tajam pria itu fokus memindai 
pergerakan bola yang mereka tandingi di playstation Andra. 

“Enggak. Sama tim PPL gue, lah.” 

“Kok gue lihat lo pergi sama Shilla, baliknya juga sama dia.” 

“Anter jemput dia di kelurahan,” jawab Andra sembari 
meringis karena Hestama hampir membobol gawangnya. 

Hestama menyeringai. “Patah hati gimana rasanya, Bro? Gue 
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dulu pernah ditampar cewek. Sakitnya bukan di muka, tapi di hati.” 

“Biasa aja. Salah gue yang belom terlihat mapan di mata 
bokapnya. Tapi salah dia juga yang susah percaya kalau gue bisa 
hidupin dia.” 

“Bukan bukan jodohlo dan memang bukan sih, udah jadi bini 
orang,’ tukas Hestama enteng yang akhirnya menjerit mendapat 
kemenangan. “Lagian lo juga udah ada bini: 

“Bukan bini, tapi bocah, Ta” 

“Shilla bukan bocah: 


Andra berdecak sebal. “Belasan tahun itu, bocah. Anak sekolah: 
Pria itu fokus pada layar permainan dan menyiapkan babak baru untuk 
pertandingan mereka. “Gue aja, pas anter jemput dia di kelurahan 
tadi, lihat dia tuh lebih kayak anak PKL dari pada kader posyandu: 


Hestama tertawa. “Sinting, lo” Lalu lirikan mata suami Lolita ini, 
mengarah tajam pada sahabatnya. “Tapi bocah yang lo bilang anak 
PKL itu ...” Seringai Hestama entah mengapa membuat Andra kesal. 

"Jangan mikir macem-macem, lo. Dia gue anggep adek, kaya 
Lolita.” 

“Gue juga dulu anggep Lolita adek,” sanggah Hestama santai. 
"Sebelum suka horny kalau liat dia masakin gue nasi goreng. 

Tinju kencang mendarat di lengan Hestama. “Sinting, lo! Tau gitu 
Loli dulu gue kekep aja di kamar." 

Tawa kencang terdengar dari Hestama lagi. "Come on, man. Gue 
normal dan ada cewek muda, cakep, menantang, suka liatin gue 
sama mata sengaknya dia dan gue ... penasaran sama rasa bibir yang 
demen maki-maki gue: Tinju kedua, Hestama dapatkan lagi. “Lolita 

£% memang beda sama Shilla. Jauh beda, malah. Dan gue juga bukan 


elo. Lagian, selera kita beda.” 


“Gue gak paham lo ngomong apa? Bandingin dua adek gue?" 
Satu Alis Andra terangkat. 
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Alis Hestama terangkat dengan gestur mengejek. "Adek? Dua? 
Adek lo, cuma satu. Lolita, bini gue” 

“Shilla juga ade—” 

“Bini lo, Ndra, bini,” tekan Hesta menyela. “Gue bisa curiga kalau 
lo gak ada rasa aneh saat lihat dia entah di kamar atau di mana pun. 
Kalian nikah udah lumayan lama. Hampir empat bulan, atau mungkin 
udah lebih." 

“Terus masalahnya apa?” 

“Bullshit kalo lo gak pernah horny!” 


“Gue gak horny sama bocah, Ta, elak Andra seraya mengambil 
kacang panggang buatan Shilla yang terhidang di toples. 


Hestama mendengkus seraya menggeleng.”Lo pernah penasaran 
gimana rasa kulitnya?” 


Rasa kulit? Kulit Shilla yang langsat dan tampak lembut itu? 
Andra menoleh pada Hestama dengan mulut mengunyah kacang. 

“Apalagi bibir” tambah Hestama memprovokasi. “Jujur gue gak 
pernah puas mainin bibir Loli. Anehnya, gue punya temen, eh, ipar 
yang gak kegoda sama bibir bini. 

“Sialan, lo!” 

Mengedikkan bahu tak acuh, Hestama melanjutkan seraya 
kembali fokus pada layar permainan. “Kalau suatu hari lo horny, hajar 
aja. Biar bocah, dia cewek yang potensi menggoda lo. Lagian, dia bini 
yang secara sah lo nikahin. Entah dengan cinta atau tidak di antara 
kalian. 

Tak ada jawaban yang terlontar dari mulut Andra. Yang tengah 
menari di pikiran pria itu bukan ucapan terakhir sahabatnya, tapi 
sekelebat bayangan bibir Shilla yang bersuara lirih malam lalu dan “S 


punggung langsat yang terasa lembut di jemarinya tadi pagi. 
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orang sekalipun Wayan atau Tigor. Shilla selalu nerima aja apa kata 
Bunda. Mereka beda dan kamu harus memperlakukan mereka beda 
juga, Ndra” 

“Bedanya?” 

“Ya kalau ke Loli dulu, kamu tinggal nunggu itu anak teriak-teriak 
minta uang, lalu kasih. Sedang Shilla, kamu yang harusnya nawarin 
dia. Karena pertama, dia istri kamu. Kedua, dia masih canggung di 
keluarga kita. Bunda ngerasain itu banget. Setiap hari, Ndra, dia gak 
pernah istirahat. Ada aja yang dikerjain. Entah bantuin Bunda di 
warung, beberes rumah dan cuci baju, ke acara PKK, dan ... semalam 
masak bolu lagi buat kamu: 

"Anaknya mana sekarang?” 

“Lagi bantu Lastri buka warung” Bunda menutup kotak berisi 
ayam goreng dan telur balado, lalu menghampiri Andra. “Kamu ke 
luar kota lagi?” 

Andra mengangguk. “Ke Kuningan. Kalau cepat ya pulang, kalau 
enggak ya nginap: 

“Sudah Shilla siapkan semuanya. Ada di meja ruang tamu. 
Tinggal kamu angkut ke mobil” Bunda meneguk teh hangat yang 
menantunya siapkan sesaat lalu. "Jujur Bunda salut sama Rosi yang 
bisa didik anak perempuannya kayak Shilla. Ngurusin kamu banget: 


Lalu, Bunda membawa wadah lauk itu ke luar rumah, 
meninggalkan Andra yang tertegun seraya menggigit roti bakar isi 
krim keju buatan Shilla. 

Setelah menyelesaikan sarapannya, Andra siap berangkat. Ia 
menuju ruang tamu dan mendapati tas jinjingnya sudah tersedia 
dengan isi keperluannya setiap harus ke luar kota. Ada box kue gm 
berisi dua jenis bolu, toples isi abon ayam, termos kopi panas, dan až 
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mendapati tiga lembar seratus ribu di atas kotak bolu. “Dia pikir gue 
bocah sekolah, pake uang jajan?” Andra berniat menghampiri istrinya 
di warung sebelum berangkat dan mengembalikan uang itu. 


09 


"Emang Shilla siapin buat Abang,’ jawab Shilla saat Andra 
menyodorkan lembaran itu kepadanya. “Abang kayaknya jarang 
pegang uang. Jadi buat jaga-jaga, dibawa aja. Gak dipake juga gak 
apa. 

“Shil, jaman sekarang tuh, transaksi pada non tunai. Abang beli 
bensin gesek, bayar tol pake kartu, bayar hotel pakai transfer, makan 
biasa disediakan sama plasma. Di hotel juga dapet makan. Abang gak 
perlu, tolak Andra lagi. 

Shilla menggeleng. “Taro aja di laci mobil. Anggep aja duitnya 
gak ada.” Shilla meninggalkan Andra. Gadis itu beralih pada catatan 
kecil yang ada di atas meja warung dengan beberapa lembar uang 
lima puluh ribu. 

“Itu apa?” tanya Andra saat membuntuti Shilla. 


“Uang bolu pesenan Bu Yudi. Dia pesen bolu dua puluh loyang 
untuk Sabtu pagi.” 


“Bunda udah bilang padahal, sahut bunda, “gak usah jualan 
bolu, nanti badannya capek, tapi nekat aja terima orderan. Mana tadi 
Mamak Menik nitip pesen juga dua loyang: 


“Lumayan, Bun, uangnya, kilah Shilla sopan. 
Andra menaikkan satu alisnya. “Uang dari Abang kurang?" 


Alis Shilla terangkat. “Memang harus kurang uang dulu, biar 


5 Tiea Shilla boleh ikutan cari uang?” Tak mendapat respon suaminya, 


Shilla melanjutkan, “Mbak Lolita kerja padahal suaminya punya 
uang banyak. Bunda cari uang padahal anaknya sudah kasih setiap 
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bulan. Shilla juga mau cari uang meski Abang udah kasih juga buat 
Shilla." 

“Tapi Bunda takut kamu capek, Shil. Loli kerjanya duduk doang 
pesen-pesen barang. Kamu pake tenaga dan bisa sampe larut malam. 
Takut nanti mempengaruhi kesuburan kamu. Andra udah tua. Kasihan 
dia kalau gak cepet-cepet hamil kamunya” Bunda menggerutu, 
“Lagian, Mamak Menik juga bayarnya tempo. Nunggu royaltinya cair 
katanya. Iya, kan?” 

Shilla tersenyum geli. “Gak apa, Bund, cuma dua loyang ini. 
Lagian pasti bayar juga dia. Nambah dua loyang gak terlalu berat kok.” 

"Ya sudah, Bund, terserah Shilla saja” Andra menengahi. “Dia 
tampak senang kalau membuat bolu dan camilan: Saat menoleh 
pada Shilla, senyum Andra terbit dan ia berjalan mendekat. “Abang 
berangkat. Jangan paksain kalau gak kuat kerjain pesanan bolunya”” 
Lalu refleks, bibir Andra mendarat lembut di atas kepala Shilla yang 
berbalut hijab coklat. 

Sebentar. Tadi itu apa? 

Andra bergerak gelisah di kursi kemudinya. Kenapa bisa... kenapa 
bisa ada sesuatu yang mendorong dirinya untuk mengecup kepala 
Shilla tanpa sadar. Ada bunda yang melihat dan Mbak Lastri yang 
berdeham menggoda. Shilla kikuk, begitu pun ia yang canggung lalu 
melangkah cepat menuju mobil dan berangkat. 

Andra memasuki rest area dan SPBU, ia berniat mengisi bensin 
dan istirahat sejenak. 

“Maaf, Pak, mesin EDC kami sedang eror. Ada gangguan sinyal di 
area ini." 

Andra terperanjat. "Saya gak ada cash, Mas." 

Petugas SPBU itu bingung. “Ya gimana, Pak. Ada masalah 
jaringan. ATM pun, kami tidak tau apa bisa atau tidak” 


Kini, giliran Andra yang bingung. Pria itu mendengkus kesal 
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sebelum mengingat uang pemberian Shilla yang ia simpan di laci 
dashboard. “Berapa total?” 


“235.000, Pak.” 

Andra membuka dashboard, mengambil dua lembar seratus 
ribu, dan beberapa lembar sepuluh ribu yang ada di mobilnya. “Ambil 
aja kembaliannya: la menjalankan mobilnya dengan kesal. 

Ya Tuhan, ada apa dengan hari ini? Mengapa segala sesuatunya 
membuat Andra dongkol setengah mati. Karwayan baru plasmanya, 
sulit menelaah pengarahan dan penjelasan yang Andra utarakan. Hal 
itu membuat kunjungannya menjadi lebih lama dari yang ia duga. 

“Saya sudah bilang, tolong bersihkan kandang paling tidak 
dua hari sekali. Jangan sampai ayam-ayam ini sakit karena bakteri 
dari kotoran mereka. Pastikan juga sirkulasi udara kandang berjalan 
dengan baik. Ayam sangat sensitif terhadap suhu. Sehingga, Anda 
harus memperhatikan dengan sangat hal-hal yang menjadi catatan 
tadi.” Andra bahkan bicara tak selembut dan sesantai biasanya. 

Petugas plasma itu mengangguk sungkan. “Baik, Pak. Akan saya 
perhatikan catatan dari Bapak tadi. Oya, Pak Bos sudah menyiapkan 
makan malam. Mari, silakan.” Petugas itu berjalan mendului Andra 
menuju rumah pemilik kandang. 

"Maaf, Pak. Karena sudah petang, sebaiknya saya kembali ke 
hotel saja. Besok pagi, saya kembali lagi untuk memantau perbaikan 
dinding kandang semi close house yang berada di utara tadi. Akan 
saya pandu jika Bapak mengalami kesulitan dalam perbaikan besok.” 

"Waduh, Pak Boss sudah siapkan nasi jamblang untuk Pak Andra. 
Kalau begitu, dibawa saja ya, Pak.” 

Tak tega menolak, Andra tersenyum dan mengangguk 
berterima kasih. Seperti biasa. Andra sudah bisa menebak menu 


L aa V jamuan para plasma. Jika di kandang ini, Andra biasa disuguhi 


teh hangat atau kopi panas, indomie rebus dengan sawi dan telur 
atau nasi jamblang. 
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Sesampainya di hotel, Andra membuka bungkusan daun jati 
yang dibawakan peternak plsama. la menghela napas pelan, sangat 
pelan hingga nyaris tak terdengar. Mendapati menu nasi jamblang 
adalah lauk yang berminyak, nafsu makannya rontok seketika. 

la gamang. Bunda mengajarkan untuk tidak membuang 
makanan. Namun, Andra bukan penikmat makanan berminyak. Jadi 
harus bagaimana? Dengan berat hati, pria itu menyingkirkan lauk- 
lauk berminyak dan mengambil nasi putihnya saja. Mungkin ia bisa 
memesan menu hotel atau pergi keluar mencari menu makan malam 
lain? Atau ... netra Andra mengerjap saat kepalanya mengingat bahwa 
di mobil ada kotak bolu dan toples abon ayam buatan Shilla. 

Andra seperti mendapat solusi terbaik untuk masalah makan 
malamnya. Sepertinya, ide Bunda tentang mengajak Shilla jalan- 
jalan boleh juga. Gadis itu harus mendapat hadiah atas perhatiannya 
kepada Andra selama ini. 


Abon ayam buatan Shilla enak. Manis dan gurihnya berpadu 
sempurna. Andra bahkan sampai memesan makanan pada room 
service karena merasa kurang dan ingin makan lagi dengan abon 
buatan istrinya. Usai merasa kenyang, Andra merebahkan diri di atas 
ranjang seraya tersenyum. Shilla menyelamatkan harinya. Mulai dari 
uang cash hingga abon ayam. 

Melirik pada ponsel, Andra mengambil benda itu dan membuka 
aplikasi perpesanan. la membuka kontak Shilla dan mengetik ucapan 
terima kasih. Namun, ibu jarinya tak juga menekan tombol kirim, 
justru menghapus lagi rangkaian kata itu. 


JOD 


Jum’at malam memang waktu yang sangat sempurna untuk 
merasakan kepadatan lalu lintas. Dan Andra, mau tak mau ikut 
merasakan sensasi kepadatan itu. Mobilnya baru memasuki 
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rumah saat jam tangannya menunjukkan pukul satu dini hari. 

Andra melemaskan otot lehernya yang terasa kaku. la membuka 
pintu rumah dan berencana mencari Shilla di dapur. Langkahnya 
terhenti saat netra Andra mendapati Shilla duduk di meja makan 
seraya tidur dengan berpangku tangan. Ada beberapa kotak bolu 
yang sudah tertata rapi dan beberapa bolu yang masih berada di atas 
meja makan. Sepertinya, gadis itu ketiduran saat menunggu bolunya 
dingin sebelum masuk kotak. 

Andra mendekat pada Shilla seraya tersenyum dan perlahan 
menggotong gadis itu. la membawa istrinya ke dalam kamar dan 
menidurkan di atas ranjang. Andra mengusap lembut pipi Shilla 
dengan jarinya, lalu mencuri kecupan di pipi gadis itu. 

Sepertinya Andra harus mandi sebelum tidur. Sembari 
menunggu rebus air panas untuk mandi, Andra memasukkan bolu- 
bolu itu ke dalam kotak dan menata di atas meja. 22 loyang bolu. 
Sebanyak itu yang Shilla kerjakan seorang diri. Entah demi apa, gadis 
itu rela kelelahan hanya untuk memenuhi pesanan. Padahal jika gadis 
itu minta, Andra akan berusaha memenuhi setiap kebutuhannya. 
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tahu apa yang gadis itu lakukan sesaat lalu. 

“Shil?” 

“Ya?” Shilla tampak gugup. 

“Sudah pagi?” Andra menguap lalu memutar tubuhnya hingga 
menghadap Shilla. 

Shilla mengangguk. “Sudah. Ini Shilla mau beresin bolu, terus 
siap-siap antar ke rumah Bu Yudi" 

"Capek, ya?” Andra tersenyum dengan tatapan lembut kepada 
Shilla. “Abang gak tega lihat kamu semalam: 

“Abang yang ... bawa Shilla ke kamar?” 

Andra mengangguk sambil bangun dari tidur dan bersandar 
pada kepala ranjang. “Kalau capek, mending gak usah ambil pesanan 
atau batasi jumlah pesanannya: 

Shilla menunduk malu dan menggeleng. “Tapi Shilla suka. 
Memang lelah, tapi nanti juga terbiasa. Maaf kalau Shilla jadi 
merepotkan Abang.’ 

“Gak repot, kok,” tukas Andra santai. “O ya, segera siap-siap. 
Abang mau ajak kamu pergi. Kita antar pesanan bolu ke Bu Yudi dan 
Mamak Menik dulu, baru ikut Abang.’ 

“Kemana? Abang ada acara?” 

Andra menggeleng. “Lagi mau refreshing aja. Ajak kamu biar gak 
bosan di rumah: 

“Kemping kayak Bang Hesta sama Mbak Loli?” Shilla terdengar 
antusias. 

Sayangnya, Andra menggeleng dengan tawa kecil. “Saya tidak 

suka kemping, Shil. Orang susah-susah membuat kasur untuk kita 


aa 


| tidur, kenapa kita justru pilih istirahat di atas tanah? Abang kurang 
4 / - sepaham dengan pemikiran orang-orang sejenis Hestama.” 

| Shilla tertawa kecil. la menutupi mulutnya dengan satu 
tangan. Entah mengapa, tampak manis di mata Deandra. Padahal, 
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gadis itu belum mandi dan rambutnya masih merantakan. “Jadi, kita 
mau kemana?” 


“Ancol saja” 


“Oke. Shilla siap-siap kalau begitu.” Sambil tersenyum ceria, istri 
rasa adik Andra ini turun dari kasur dan bergegas menuju dapur. 


999 


Senyum Shilla tak pernah padam. Sejak keluar kawasan Bekasi 
hingga mobil mereka memasuki Taman Impian Jaya Ancol. Ramai 
pengunjung yang berada di tepi pantai, suara teriakan orang-orang 
yang terlihat di Dufan, hingga badut-badut yang berdiri di beberapa 
titik, membuat ceria Shilla semakin kentara. 

“Belum pernah ke sini?” Andra ikut tersenyum melihat rona 
bahagia Shilla. 

Shilla menggeleng seraya menyeringai malu. “Belum sempat. 
Padahal dulu Ayah pernah janji ajak Shilla dan Ibu ke sini, tapi sudah 
keburu nikah lagi. 


Andra berdeham singkat dengan satu anggukan. la simpati 
dengan nasib keluarga Shilla, terutama gadis itu yang telak menjadi 
korban. “Mau ke mana dulu?” 

Shilla mengulum bibirnya dan memutar bola mata. “Shilla 
penasaran dengan Sea World, gondola, pantai dan ... musium patung 
lilin itu: 

“Ya sudah, kita parkir mobil dulu. Nanti naik bis wara wiri saja. 

"Owh, yang ada stasiunnya tadi itu, ya?” 

Andra mengangguk mantap. “Yup. 

Shilla menggandeng Andra. Mereka berjalan beriringan 
dengan obrolan ringan seputar apa saja yang bisa mereka nikmati 
di kawasan wisata ini. Pasar seni Ancol, sepeda, pantai, Eco Park, 
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hingga water park dan hotel. 

“Ubur-uburnya lucu,” puji Shilla penuh kagum dengan mata yang 
tak berkedip melihat binatang laut itu. “Tadi, infonya, ada kasih makan 
ikan di akuarium besar itu, jam berapa ya?” 

“Jam sebelas, jawab Andra santai. “Mau lihat?” 

Shilla melirik jam tangannya lalu mengangguk antusias. 
"Sebentar lagi, Bang. Ayo kita ke sana!” Shilla menggenggam tangan 
Andra dan menarik pria itu penuh semangat. 

Di belakang Shilla, di tengah kerumunan orang yang menunggu 
penyelam memberi makan, Andra mengulum senyum samar untuk 
istrinya. Gadis yang menggunakan tunik baru yang Andra beli di mal 
tempo lalu, tampak sebahagia ini hanya karena berlibur di kawasan 
utara Jakarta. Tangan Andra perlahan melingkari pundak Shilla hingga 
wanita itu tersentak. 

“Biar gak ada yang rese sama kamu! Andra berbisik. “Kalau 
dempet-dempet gini, suka ada yang iseng,” tambahnya seraya 
mengeratkan rangkulannya di pundak Shilla. 

Shilla yang jantungnya berdegup kencang, mengulum bibirnya 
sebelum menggigit pelan kelembutan itu. Tangan Andra melingkari 
pundaknya dan dengan gerakan perlahan, ia mulai bersandar. Pada 
dada bidang Andra yang terasa nyaman. 

“Bang, cicit Shilla saat pertunjukan feeding fish selesai. “Ada 
badut hiu dan pari. Lucu” 

“Mau foto sama badut?" tebak Andra, melihat gestur Shilla yng 
berbinar senang. 

Shilla mengangguk malu, menatap Andra lugu. “Memang boleh?” 

"Ya boleh, lah. Siapa yang larang?” Andra menggandeng Shilla 

dan menarik gadis itu mendekat pada badut yang dikerumuni 
banyak pengunjung. 


Shilla dan Andra antri mengambil gambar. Hingga saat 
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mereka dipersilakan, Shilla mengambil tempat tepat di tengah dua 
badut itu. Dengan ceria, Shilla memeluk badut hiu dari samping dan 
tersenyum. 

“Sebentar, Mas!” Andra menginterupsi juru foto berseragam Sea 
World. Pria itu bergerak ke tengah dan mengambil tempat di sebelah 
Shilla. “Jangan peluk-peluk orang. Abang gak suka lihatnya. Andra 
menarik Shilla dan merangkul pundak gadis itu. 

“Tapi ini kan badut, Bang,’ sanggah Shilla. 

“Badut isinya orang, Shil” Andra tak mau mengalah. la merekatkan 
rangkulannya hingga tubuh mereka menempel bak di beri lem aibon. 

Jika tadi Shilla berpose dengan senyum ceria saat berpelukan 
dengan hiu biru, kini senyum Shilla bermetamorfosa menjadi senyum 
bahagia dengan binar mata penuh cinta. Ada pria yang mengisi 
hatinya, berada di samping gadis itu dan merangkulnya. Kali pertama 
mereka mengambil gambar bersama tanpa gugup dan canggung 
yang kerap melingkupi mereka saat berdua. 

Boneka pari dan hiu Shilla bawa pulang sebagai cendera mata. 
Andra memaksanya memilih di toko sovenir saat mereka keluar. 
Awalnya Shilla menolak dengan gestur antara mau tapi malu. Namun, 
Andra yang mengingat perkataan Bunda tentang Shilla, memaksa 
gadis itu memilih apapun yang diinginkan. 

“Ini nanti ditaruh di tengah, ya, Bang. Dekat guling.” Shilla 
memeluk dua boneka itu seraya berjalan ke luar area Sea World. 
“Habis ini kita ke mana lagi?” 

Andra yang masih setia merangkul pundak Shilla, menggerakkan 
dagu dengan mata menunjuk pada satu arah. “Gondola.” 

"Yess!" Shilla antusias. "Shilla belum pernah naik itu. Pasti seru!” ga 

Tersenyum simpul, Andra mengiringi langkah Shilla menuju | 
stasiun gondola yang berada tak jauh dari Sea World. 


“Kaosnya bagus.” Shilla menoleh pada toko cendera mata 
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kecil yang berada dekat stasiun gondola. “Shilla mau beli” la menoleh 
pada Andra dengan senyum manis. 

Andra melangkah di belakang Shilla yang berjalan penuh 
semangat menuju toko itu. la melihat Shilla mengambil kaus warna 
hitam bergambar maskot Dufan. “Shilla mau beli ini buat Abang.’ 

“Beli di sini gak bisa bayar gesek, Shil” 

Shilla tertawa kecil sambil membuka tasnya dan mengambil 
lembaran rupiah setelah negosiasi dengan penjual. “Shilla mau beli ini 
buat Abang, pakai uang Shilla. Keuntungan bolu kemarin, lumayan: 

“Nanti Abang ganti. 

Shilla menggeleng tegas. “Enggak. Ini dari Shilla buat Abang: 
Menggenggam tangan Andra, Shilla menarik suaminya menuju 
stasium gondola. 


300 


Andra mengulum senyum. la menahan tawa setengah mati. 
Bagaimana tidak? Shilla sejak tadi sibuk dengan kamera ponselnya. 
Gadis itu berswafoto dengan latar laut dan kawasan taman impian 
dari dalam gondola. 

“Ini kameranya yang bagus, atau cahayanya yang terang banget 
ya? Hasil foto Shilla cantik semua.” Shilla yang biasanya pemalu, 
mendadak percaya diri. 

"Ya memang kamunya cantik, mungkin?” respons Andra dengan 
seringai berjuta arti. 

Shilla tersenyum lima jari. Matanya menatap Andra dengan 
binar bahagia atas apa yang ia lalui hingga siang ini. “Abang, dulu 


Jasa | . sama Mbak Lolita, pernah jalan berdua?” 


Andra menggeleng. “Tidak. Kami selalu pergi bertiga jika 
tamasya. 
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"Apa ...” Ucapan Shilla menggantung. Binar mata wanita itu mulai 
tampak dalam dan menghanyutkan. “Mbak Loli pernah cium Abang?” 

Andra mengerutkan kening seraya menatap Shilla penuh tanya. 
“Pernah. Sering. Kalau Abang sedang kasih dia uang jajan lebih atau 
belikan dia ponsel yang dia mau. Bukan cuma cium pipi, Loli juga 
puji Abang yang baik-baik. Biasalah, Loli kalau lagi senang, suka 
berlebihan." 

“Shilla juga sedang senang” 

Alis Andra naik sebelah. “Terus?” 

“Mau puji Abang yang baik-baik aja.” Bola mata menghanyutkan 
Shilla entah mengapa membuat Andra seolah tenggelam dalam poros 
tatapan mereka." Terima kasih sudah buat Shilla senang hari ini. Abang 
pria baik yang selalu membuat perempuan di hidup Abang bahagia. 
Abang pria hebat. Selama tinggal berasa Abang, gak sekalipun Shilla 
merasa terlantar. Shilla berharap, Tuhan selalu memberikan yang 
terbaik untuk Abang.’ 

“Aamiin,” gumam Andra lirih dan ia masih hanyut dalam tatapan 
mata Shilla. “Cuma puji? Gak mau kasih cium kayak Loli?” 

“Eh?” 

Andra mengerjap. “Eh, tadi Abang bilang apa?” 

“Enggak, jawab Shilla dengan gelengan kepala canggung. 
“Kayaknya Abang tadi bilang minta cium, kalau Shilla gak salah 
dengar: 

“Anggap saja salah dengar, elak Andra seraya membuang muka. 
la berpura fokus melihat pemandangan laut di bawahnya. 

Hening sesaat dan mereka terhanyut dalam canggung yang 
mengusai. Shilla bingung harus meneruskan topik apa lagi agar @ 
suasana mereka kembali cair. Andra membuang muka dan tak /@ eS 


sedikit pun menoleh padanya. Namun, demi Tuhan, hati Shilla 
sedang bahagia hingga terasa terbang ke nirwana. Jadi, bolehkah 
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jika ia ... 

“Shilla gak tau, pipi mana yang biasa Mbak Loli cium.” Wajah 
Shilla memerah lalu gadis itu memberanikan diri mencium pipi kanan 
Andra. “Shilla cium pipi Abang yang ini saja” 

Andra mengerjap dengan napas yang terasa naik turun dengan 
cepat. Tadi, Shilla secepat kilat menempelkan bibirnya di pipi kanan 
pria itu. Sial! Rasanya lembut dan membuat tubuhnya terasa panas 
dingin. 

Andra memberanikan diri bersuara. “Loli biasa di pipi kanan. 
Harusnya kamu yang di pipi kiri. Biar adil.” 

“Sudah terlanjur” Shilla menunduk dalam dan bergumam. 
Wajahnya masih merah menahan malu. Sungguh, semakin lama 
hidup berdua dengan Andra, semakin membuat gadis itu dilanda rasa 
yang membuat hatinya kerap berdebar tak menentu. 

"Abang gak keberatan kalau kamu mau memperbaiki. 

Shilla menatap Andra dengan raut tanya. “Maksudnya?” 

Andra menyodorkan pipi kirinya lalu mengetuk telunjuknya di 
sana. “Loli belum pernah cium pipi yang ini. Jadi kamu—" 

Shilla bergerak secepat kilat. Untungnya, gondola tidak 
bergoyang. “Sudah: la menunduk lagi dan wajahnya merah merona 
lagi. 

Andra berdeham dan mengangguk. Lalu hening dan canggung 
melingkupi mereka yang malu-malu dengan apa yang terjadi 
sesaat lalu. Hingga mereka turun, keduanya masih saling diam dan 
hanyut dalam pikiran masing-masing. Apa yang mereka lakukan 
tadi? Seharusnya mereka ingat akan perjanjian dan niat awal dari 

æ pernikahan ini. Bukan terhanyut euforia hingga lupa diri dan 


mempertaruhkan kondisi hati. 


“Kamu lapar gak? Mau makan siang sekarang?" tawar Andra 
saat mereka berjalan di tepi pantai. Tangan mereka masih terkait 
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dan tak ada satu pun yang ingin melepas. 


“Terserah Abang, jawab Shilla dengan mata yang menatap 
penjaja topi pantai. 

Andra menoleh pada Shilla dan seketika paham jika gadis itu ..., 
“Mau beli topi?” 

“Eh?” Shilla memutus tatapannya pada aneka topi lalu menatap 


1 


Andra. “Ehm ..., enggak. Shilla kan udah pakai hijab, gak usah topi lagi: 
Andra mengedarkan pandangan ke sekitar, lalu menarik lembut 
Shilla ke penjaja itu. “Beli saja. Kalau cuma beli topi, Abang ada uang 
tunai. Nanti cari ATM lagi buat ambil uang: Saat mereka sampai, Andra 
melanjutkan, “Banyak yang berhijab tapi pakai topi juga” 
“Beneran Shilla boleh beli?” 


Andra mengambil satu topi dan memakaikan kepada Shilla. 
“Kamu manis pakai ini,” puji Andra di tengah tiupan angin dengan 
senyum yang tampak menawan di mata Shila. 

Shilla bersumpah. Angin kawasan Ancol mungkin saja yang 
terbaik di muka bumi ini. Meski terik matahari menyengat, tak ada 
panas atau gerah pada tubuh Shilla. Angin yang berembus membuat 
hatinya bahagia dan tentram. Apalagi, ada topi manis seharga kurang 
dari lima puluh ribu yang ia kenakan. 


Usai transaksi, Andra mengajak Shilla berjalan santai menyusuri 
pantai sambil bergandengan tangan. Mereka membicarakan Jakarta, 
sejarah ibu kota, dan apa saja yang bisa mereka nikmati di kawasan 
ini. Sesekali, mereka berhenti dan mengambil foto bersama dengan 
ponsel baru milik Shilla. 

“Sumpah, Bang, Ancol tuh keren banget. Shilla mau kapan-kapan 
ke sini lagi.” 

Andra tersenyum seraya mengintip hasil foto mereka dari 
belakang Shilla. Hati Andra senang dan bangga mendapati Shilla 
bahagia dengan hadiah kecil yang ia berikan. 
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"Jembatan ini memang sering dipakai untuk orang-orang 
ambil foto, sih” komentar Andra seraya mengambil gambar Shilla 
yang tengah menyerder pada pagar kayu. “Coba ganti gaya. Abang 
ambilkan gambar dengan posisi beda.” Lalu pria itu pindah posisi 
untuk mengambil sudut gambar yang lain. 

“Andra?” 


Suara itu membuat Andra menoleh pada seseorang yang 
berjalan menghampirinya. 

“Hendi. Ngapain lo?” 

Pria itu tersenyum seraya meneguk minuman di tangannya. 
“Anter anak bini jalan-jalan, lah. Tuh, mereka lagi beli es kelapa” Tangan 
pria itu menunjuk satu wanita dengan dua anak sedang transaksi di 
toko minuman. “Lo ngapain? Sama siapa?" 


Shilla mendekat dan mata pria itu menatap Shilla. Ada kerut 
samar di keningnya sebelum bertanya. “Siapa, Ndra?” 

“Ini—'" 

“Oya! Gue lupa kasih tau lo! Kemarin gue anter Miranti pulang ke 
rumah dia sama suaminya. Gila rumahnya cakep, gede, di perumahan 
elit. Pantes dia mau nikah meski lakinya tuwir gitu. Cewek mah, di 
mana-mana sama. Cari yang mapan dulu, baru yang tampan. Kelas 
kayak kita yang standar gini, mana mau dia.” 

Wajah Andra berubah tegang. Tatapannya tak selembut dan 
sesantai tadi. Shilla yang berada di sampingnya, hanya diam melihat 
perubahan pada diri Andra. 

“Rumahnya di Bekasi juga. Di perumahan elit deket rumah lo. O 
ya, ini siapa? Kenalkan saya Hendi, petugas penyuluh lapangan juga 

æ seperti Andra. Kami satu tim.’ Pria itu mengulurkan tangan dengan 


senyum semanis mungkin pada Shilla. 
Shilla menerima jabat tangan itu. “Shilla. 


“Sodara Andra?" 
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“Iya, adek gue,’ sela Andra dingin. “Gue duluan, Ndi. Mau cari 
makan. Laper: 

“Elah, santai aja kali. Eh, bukannya adek lo gak pake hijab ya? 
Terus, seinget gue gak begini wajahnya. 

Andra tersenyum meski terpaksa. “Memang bukan Lolita, 
jawabnya enggan. “Gue duluan, ya. Bini lu manggil-manggil” Andra 
menunjuk arah di belakang Hendi, lantas berbalik meninggalkan 
rekan kerjanya, juga Shilla yang berjalan dengan pikiran gamang 
melihat perubahan pada suaminya. 


300 
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Miranti dan suami wanita itu yang sepertinya kaya raya. Shilla 
tidak tahu apa hubungan Andra dengan perempuan bernama Miranti 
itu. Namun yang jelas, setiap Andra mendengar nama itu, suaminya 
pasti berubah sikap. 

Ingatan Shilla kembali pada Sabtu, beberapa hari lalu. Saat 
mereka makan di Ancol, usai Andra bertemu rekan kerjanya. Andra 
yang semula mengajak makan berdua di restaurant pesawat terbang, 
tiba-tiba membawa Shilla ke restauran ayam cepat saji. Makan dengan 
cepat lalu mengajak Shilla pulang. Pria itu melupakan janjinya untuk 
memasuki musium lilin dan mengambil gambar bersama. Hanya 
karena satu nama, Andra mutlak berubah menjadi sosok yang tak 
Shilla kenal. 

Apa kurangnya? Batin Shilla miris. Apa lebihnya perempuan itu 
yang tak Shilla miliki? Cantikkah dia? Atau ... 

“Mbak Shilla!” teguran itu mengentakkan Shilla dari lamunannya. 
la menoleh dan wajahnya membentuk gestur penuh tanya. “Yah, 
ngelamun lagi dia." 

Shilla tersenyum sungkan. “Maaf, Bu. Semalam saya begadang. 
Bang Andra ke Cirebon hari ini jadi—” 

“Dua ronde? Pantes kaya lemes gitu sepagian ini, sela ibu berbaju 
biru. 

“Bukan, Bu. Buat bolu untuk camilan Bang Andra. Kalau ke luar 
kota, biasanya saya membawakan bekal bolu.” 

“O ya, ngomong-ngomong bolu, Bu RT menimpali, “Mbak Shilla 
bisa bantu siapkan menu camilan untuk acara perkumpulan PKK RW 
di kelurahan dua minggu lagi? Setiap perwakilan PKK RW, diminta 
bawa makanan ringan. Kita sumbang dua macam saja. Bolu Mbak PA 
Shilla sama lemper isi abon ayam buatan Mbak Shilla yang waktu A? 


itu pernah kita coba. Mbak Shilla apa bisa membantu?" 


Shilla mengangguk. “Bisa, Bu. Nanti Shilla buatkan.” 
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“Duh, punya istri muda, kinyis, cantik, lembut, pinter masak sama 
cari duit gini, Mas Andra yakin cinta mati. Enaknya kita, cari duitnya 
gak harus naik angkot. Dari rumah bisa sambil nonton berita artis, 
tukas ibu berjilbab kuning. 

Menanggapi komentar rekan kader posyandunya, Shilla hanya 
menyeringai seakan ia bersyukur dan bahagia mendapati Andra 
dalam hidupnya. Memang betul, Shilla bersyukur, tetapi sayangnya ia 
belum bahagia. 

"Tapi penghasilan kita, gak sebesar yang di kantoran, Bu,’ celetuk 
salah satu kader. “Kadang tuh, yang seperti kita suka gak dianggap 
cantik cuma karena gak pake tas bermerek dan skin care kayak para 
artis. Mereka gak tahu saja, gimana cara kita siasati makan enak tapi 
budget murah: 

“Duh, jadi pada curhat, ya,” tukas Bu RW santai. “Ya, bagaimana 
pun kondisi rumah tangga masing-masing hunian, yang penting 
saling melengkapi dan membantu. Karena keluarga bahagia itu, 
dibentuk oleh anggota keluarga yang saling menghargai dan terbuka. 
Jangan lupa, jujur dan komunikasi kuncinya.” 

"Iya Bu RW, betul itu,” ucap salah satu kader yang hadir. “Suami 
saya, terbuka kalau soal apapun sama saya termasuk masalah ranjang. 
Saya pun terbuka dan jujur sama dia, apalagi soal uang.” 

"Alhamdulillah, respon Bu RW. “Semoga semua rumah tangga di 
komplek ini baik-baik saja. Semua warga sehat dan bahagia.” Semua 
serempak mengamini. “Jangan lupa sampaikan ke tetangga sekitar 
rumah tentang hal yang saya informasikan tadi ya.” 

"Yang mana?" tanya Shilla dengan kening berkerut. 

PN Bu RW tersenyum manis dan lembut. Mencoba maklum 
Í dengan Shilla yang mungkin saja kelelahan membuat bolu selama 


Pl; dua ronde. 
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Shilla mengemudikan motor Andra menuju rumah. Di perjalanan, 
ia memikirkan ucapan Bu RW tentang rumah tangga bahagia. Shilla 
menghela napas, seakan mengeluarkan segala sesak yang sejak Sabtu 
lalu mendera. 

“Karena keluarga bahagia itu, dibentuk oleh anggota yang saling 
menghargai dan terbuka.” 

Shilla bertanya pada diri sendiri. Apakah Andra menghargai setiap 
hal kecil yang ia berikan? Setiap usaha kecilnya untuk mendekatkan 
diri pada suaminya? Setiap pengabdian yang selalu ia lakukan meski 
lelah, demi membuktikan pada Andra bahwa ia menganggap Andra 
suaminya meski dalam pernikahan mereka, terdapat perjanjian tak 
masuk akal. 

Bu RW juga berkata tentang keterbukaan. Seperti apa 
keterbukaan bagi pasangan suami istri? Shilla yakin Andra tahu 
semua tentang keluarganya. Namun, Shilla sedikit pun tak bisa 
meraba tentang perempuan yang selalu berhasil merubah suasana 
hati suaminya. 

Shilla tahu, keluarga tempatnya bersandar adalah keluarga 
yang rukun dan bahagia. Namun, suami yang seharusnya ada untuk 
mendampinginya justru ... 

“Mbak Shilla!" 

Teriakan kencang itu membuyarkan lamunan Shilla sebelum ... 

“Aw!” 


la terjatuh bersama motor matik Andra ke dalam parit kecil. 


Shilla meringis menahan nyeriyangterasadisekitarbetis hingga 
mata kaki. Sepeda motor Andra menibani tubuh mungilnya. Rok _ PS 
plisket yang ia pakai, sedikit terbuka hingga knalpot mendapat zu 
kesempatan berkenalan dengan kulit mulusnya. 
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"Mbak Shilla gak apa?” Pemuda penjaga warung menghampiri 
Shilla. la menegakkan sepeda motor lalu membantu Shilla berdiri. 
“Kakinya kotor. Masuk got. Saya antar pulang, ya?” tawarnya dengan 
wajah khawatir bercampur iba. 

“Gak usah, Bang. Masih kuat kok. Motornya gak papa kan ya?” 
Shilla menggerakkan kakinya pelan, mencoba meraba rasa sakit yang 
menjalari sekitar kaki hingga punggungnya. 

Penjaga toko itu melihat sepeda motor Andra sesaat sebelum 
mengangguk. “Gak apa kok. Ini motornya jatoh di atas badan Mbak 
Shilla. Jadi gak ada kerusakan, justru Mbak yang kelihatannya gak 
baik-baik saja.” 

Shilla tersenyum, meski terpaksa ia lengkungkan di tengah rasa 
sakit yang sangat menganggu. "Saya duluan ya, Bang. Mau cepat- 
cepat sampai rumah dan bersih-bersih." 

“Benar gak diantar?” 

Shilla menggeleng sambil menaiki motor lagi dan memegang 
kemudi. “Shilla baik-baik saja kok. Lagian rumah juga sudah dekat. 
Tersenyum dan mengucap terima kasih, Shilla bergerak mengarahkan 
motornya ke rumah bunda. 

Tubuhnya terasa sakit, tetapi Shilla harus bertahan karena Andra 
akan pulang malam ini. Suaminya berkata tidak akan menginap 
karena tidak ada hal yang mengharuskannya tinggal di Cirebon lama. 
la harus menyiapkan keperluan suaminya. Andra adalah prioritasnya 
saat ini. Mengambil hati Andra, membangun rumah tangga dan 
keluarga, lalu bahagia. 


990 


Hidup sebagai petugas penyuluh lapangan yang kerap ke 
luar kota mengunjungi kandang plasma, membuat Andra terbiasa 
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dengan lolongan anjing malam dan suara langkah satpam komplek 
perumahan. Seperti biasa, mobilnya baru masuk rumah saat jam 
sudah menunjukkan pukul sebelas malam lewat sekian menit. Waktu- 
waktu akhir dalam hari ini. 

Andra menyernyit mendapati rumah sepi dan gelap. Biasanya, 
Shilla masih di dapur untuk menunggunya sambil melakukan sesuatu. 
Jika tidak ada yang dikerjakan, gadis itu tetap menunggunya di ruang 
tivi. Mungkin Shilla terlalu lelah dengan rutinitasnya? Ini bukan salah 
Andra, batin pria itu. Andra tak sekali pun meminta Shilla membantu 
Bunda atau ikut bergabung kelompok PKK. Harusnya gadis itu kuliah 
saja. mencari ilmu, pengalaman, relasi dan ... pria yang menjamin 
hidup lebih baik dari pada dengan dirinya. 

Setelah melihat dapur sepi, Andra membuka pintu kamar 
dan mengintip ke dalamnya. Shilla tampak terlelap dengan tubuh 
memeluk guling. Andra tersenyum lega, lalu menutup kembali pintu 
kamar dan menuju dapur. 


Andra mengambil satu gelas air putih dan menandaskan dalam 
beberapa tegukan. la kesal pada dirinya sendiri. Ada kecewa, tetapi 
tahu ini bukan salahnya juga. Melihat hidup Miranti yang berubah 
drastis, mengusik ego Andra. Wanita itu kini terlihat lebih cantik 
dengan baju dan perlengkapan yang terlihat mahal. Setiap hari pun, 
wanita itu diantar jemput oleh mobil mewah dan supir yang siap 
sedia menunggunya. 


Pantas saja ayah wanita itu menolak Andra. Dia kalah telak soal 
kemapanan. Karena wajah tampan, seperti tak ada harganya jika pria 
tak memiliki harta. 


Andra membuka tudung saji. Ada satu gelas kopi yang sudah 
dingin, satu mangkok soto ayam bening dan perkedel kentang. Ini 
pasti Shilla yang menyiapkan. Andra hapal betul cara gadis itu 
menyediakan keperluan makannya. Setelah merebus air untuk 
mandi, Andra mengambil piring lalu menghabiskan makanan 
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yang Shilla siapkan secepat mungkin. 

Usai makan dan mandi, Andra memasuki kamar. la mengernyit 
melihat sesuatu yang beda di kaki Shilla. Daster perempuan itu sedikit 
terkuak dan memperlihatkan luka. 

“Shil, kamu kenapa?” Andra mengguncang tubuh Shilla dan 
berbisik pelan saat pria itu mendapati memar dan luka bakar di kedua 
betis istrinya. 

Andra meringis pilu melihat Shilla yang mendesis menahan sakit 
dalam tidurnya. Perlahan, pria itu menyingkap sedikit daster kaus 
yang Shilla kenakan untuk melihat lebih jauh luka yang Shilla miliki. 

Lecet panjang, beberapa memar, luka bakar, dan ... Andra 
menggeleng. Kaki mulus Shilla bukan hal yang boleh ia nikmati. Shilla 
adalah adiknya. Fokus Andra saat ini adalah menjadi mapan dan 
melepas Shilla pada pria yang lebih baik darinya kelak. 

la tak boleh bermain hati dengan perempuan yang menjadi 
istrinya kini. Sakit ditinggal Miranti yang memilih pria lain karena 
alasan harta, membuatnya tak ingin lagi berurusan dengan 
perempuan mana pun sebelum memiliki apa yang setiap perempuan 
inginkan. Hunian layak dan nyaman. 

Andra menutup kembali daster Shilla, lantas mengambil 
ponselnya yang berada di meja rias sebelum melesak ke atas kasur. 
la membuka laman jual beli properti dan melihat-lihat pasaran harga 
hunian saat ini. 

"Abang sudah pulang?” Suara Shilla serak. Ia bergerak pelan 
seraya menahan sakit. “Shilla siapin air mandi dulu." 

Andra mencekal pergelangan tangan Shilla. “Abang sudah mandi 

@n dan makan. Kamu kenapa sampai luka-luka begitu?” 
Y "Jatuh di parit dekat toko Bang Sendi. 
“Kok bisa?” 


Shilla menggeleng dengan senyum segaris yang tampak 
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sendu. “Shilla ngelamun. Maaf. Tapi motor Abang gak apa kok.’ 
“Abang gak tanya motor. Kamu sudah ke dokter?” 
“Belum, jawab Shilla seraya menggerakkan kakinya untuk 
bertumpu di atas guling. “Cuma luka kecil. Tadi sudah pakai salep 
untuk luka. Dibelikan Mbak Lolita.” 


Andra menghela napas panjang. Prihatin dengan hal 
yang menimpa Shilla. Gadis yang setiap hari menyiapkan dan 
memperhatikan keperluannya. Gadis yang pulas bermain di alam 
mimpi, di sampingnya setiap malam. Gadis yang tak akan ia biarkan 
hidup sederhana bersama dirinya. Gadis yang akan ia lepas suatu hari 
demi kebaikan dan kebahagiaannya. 

“Abang olesin salepnya lagi. Luka bakar kamu lumayan besar. 
Kena knalpot, pasti” 


“Iya” jawab Shilla seraya meringis. “Maaf, Bang, lanjutnya dengan 
suara lirih dan wajah sarat akan rasa bersalah. 

“Lain kali hati-hati. Apalagi kalau jarak perjalanannya jauh: Andra 
turun dari ranjang, lalu keluar kamar untuk mengambil salep di kotak 
obat. la meninggalkan Shilla yang melirik ponsel pria itu dan paham 
apa yang menjadi prioritasnya. Hunian. 

Tersenyum sendu, Shilla menatap layar ponsel itu nanar dan 
bahunya terasa lemas. Shilla bukan prioritas suaminya. Gadis itu justru 
penghalang Andra untuk memiliki hunian yang menjadi impian pria 
itu selama ini. Juga, kemungkinan menjadi orang ketiga antara Andra 
dan perempuan yang selalu berhasil mengubah sikap suaminya 
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“Tapi bunda kesel. Untung kandungannya gak kenapa-kenapa.” 

“Ya makanya, Bunda jangan ngomelin Loli, nanti takutnya dia 
stress. Biar Hesta saja yang urusin Loli.” Dirasa sudah mulai tenang, 
Andra membawa Bunda ke kursi yang ada di kamar rawat Lolita. 
“Bunda duduk dulu, biar Andra sama Shilla cari camilan untuk kita.” 


Mendengar namanya disebut, Shilla yang sejak tadi berdiri di 
pojok ruangan bak patung ajudan Bunda, menoleh pada Andra 
dengan raut bertanya. 

“Keluar sama Abang, Shil. Beli camilan. Pada belum sempat 
sarapan kita. Lolita pagi buta udah bikin ribut orang satu komplek: 
Tak acuh pada decakan kesal Lolita, Andra mendekati Shilla lalu 
menggandeng tangan istrinya. “Kamu mau sarapan apa?" 

Shilla menatap Andra penuh tanya setelah beberapa saat 
memperhatikan genggaman tangan Andra yang hangat juga kencang 
pada tangannya. “Eh... terserah Abang.’ 

Andra tersenyum sepintas sebelum menarik kaitan tangan 
mereka dan melangkah meninggalkan kamar rawat Lolita. Mereka 
melangkah dalam diam. Melewati setiap plang informasi menuju 
kantin rumah sakit. 

Saat sampai, Andra melangkah menuju satu meja kosong lalu 
menarik kursi untuk Shilla duduki. “Mau pesan apa? Abang mau 
makan indomi rebus. Kamu?” 


“Samain aja." 


Andra mengangguk sebelum pergi menuju tempat memesan 
makanan. Sedang Shilla, terus menatap Andra tanpa memutus 
pandangannya barang satu detik. Tangan gadis itu saling terpaut dan 
mengingat rasa genggaman Andra yang tak seperti sebelumnya. gm 


Dua mangkuk mie instan rebus, dua tangkup roti kemasan, 


dua botol air mineral, dan satu mangkuk buah potong. Andra 
menikmati sarapannya tanpa suara. Fokus pada mangkuk mie 
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dan menandaskan menu itu dalam waktu singkat. 

Di depan pria itu, Shilla terus memperhatikan hingga abai 
pada makanannya sendiri. Entah apa yang terjadi pada Andra. Yang 
jelas, sejak mendengar kabar Lolita mengandung, Andra seperti 
menyimpan banyak emosi dan rasa di hati pria itu. Shilla mampu 
melihatnya dari gestur wajah Andra yang sudah ia hapal luar kepala. 


“Lolita hamil” Andra membuka tutup botol air mineral lalu 
meneguk kesegaran itu seperti manusia yang baru keluar dari gurun 
sahara. “Kamu lihat wajah Hestama tadi?” 

Shilla mengangguk pelan, menjawab pertanyaan Andra meski 
tenggorokannya terasa cekat. “Iya. Wajah Bang Hesta seperti biasa. 
Datar dan hanya bicara seperlunya” 

Andra menggeleng seraya meletakkan kembali botol air mineral. 
“Kamu gak kenal Hestama. Dia sedang bahagia sekarang. Wajahnya 
mungkin terlihat biasa saja, tapi Abang tahu persis dia tengah 
bahagia.” Andra memandang langit-langit. “Wajahnya persis seperti 
saat dia melamar Lolita pertama kali.” 

“Kalau begitu, Shilla juga turut bahagia. Mbak Lolita baik, Bang 
Hesta juga baik, jadi wajar Tuhan memberikan banyak kebaikan untuk 
mereka.” 

Andra menatap Shilla lama dan dalam. Pancaran mata pria itu 
tampak sendu dan rapuh. Seakan ingin mengutarakan banyak hal. 
“Iya. Mereka pantas mendapat bahagia. 

“Lalu?” Kepala Shilla sedikit miring dengan kening berkerut 
samar. 

“Tidak.” Andra menggeleng. Ia mengambil roti kemasan lalu 

æ membuka bungkusnya dan mulai menggigit. “Hesta beruntung. 
7 Usianya baru awal tiga puluh, tapi sudah banyak yang diraih. Istri, 
karir sebagai asmen dan wasit, rumah, kendaraan, dan sebentar 


lagi anak: 
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Shilla terdiam. la menatap Andra yang fokus mengunyah roti 
dengan mata yang entah ke arah mana. Andra memang bahagia 
mendapati Lolita mengandung. Namun, Shilla tak buta untuk melihat 
ada hal yang tengah mengusik pikiran suaminya kini. 

"Abang juga beruntung: Shilla mencoba bersuara. Gadis ini 
bahkan tidak peduli pada mie rebus yang semakin dingin dan tak 
menggugah selera lagi. “Abang memiliki orang-orang yang selalu 
menganggap Abang dan membutuhkan Abang. Bunda, Mbak Loli 
tidak akan meninggalkan Abang. Beda dengan Shilla yang harus 
menerima arus kehidupan seperti ini.” 

Pandangan Andra yang semula kosong dan terarah pada 
sembarang titik, kini menoleh pada Shilla dengan binar terperanjat. 
Pria itu menangkap mata Shilla yang tampak berkaca. 

Shilla mencoba tersenyum.“ Mungkin Abang belum memiliki apa 
yang Bang Hesta punya. Namun, Shilla yakin Abang pasti bisa. Shilla 
tahu, semua yang menghalangi langkah Abang adalah Shilla. Jika 
saatnya tiba, Shilla akan pergi dan mempersilakan Abang menemui 
siapapun yang akan melengkapi bahagia Bang Andra: 

“Shil” 

“Tapi jangan minta Shilla pergi sekarang” Suara Shilla mulai 
parau. “Shilla masih takut sendiri. Shilla masih butuh Abang dan 
Bunda. Tolong beri Shilla waktu sedikit lagi saja” Air mata Shilla mulai 
menetes satu. 

Andra menyentuh wajah Shilla dan menghapus air kesedihan itu. 
“Shil. Abang gak akan tinggalkan kamu. Jika memang saat itu tiba, 
maka Abanglah yang akan mengantar kamu pada pria itu seperti 
Abang mengantar Lolita pada Hestama”” 

“Tapi kalau saat itu masih lama?” 

Andra tersenyum dan tangannya beralih ke kepala Shilla 
yang berbalut hijab instan. “Abang sabar menunggu. Karena 
fokus Abang saat ini adalah kamu dan bahagia kamu dulu” 
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“Terima kasih” Shilla berucap dengan suara sedikit parau. 
Tangannya yang berada di bawah meja, sejak tadi gemetar. Ia tahu 
bahwa Andra menginginkan hidup sempurna seperti milik Hestama 
dan Lolita. Namun sayangnya, Shilla tak diberi porsi dan kesempatan 
untuk melengkapi apa yang Andra inginkan. 

“Kamu gak habiskan sarapan kamu? Mienya sudah dingin itu.’ 
Andra menunjuk mangkuk mie dengan matanya. 

Shilla menggeleng pelan. “Shilla makan camilan sama Bunda 
saja di kamar Mbak Loli” Gadis itu beranjak dari kursi dan melangkah 
pelan mendului Andra. Tak peduli pada pertanyaan Andra mengapa 
ia seketika bergerak seakan tak memiliki tenaga. 


300 


“Ta, mobil lo gue bawa, ya. Mau antar Bunda pulang sekalian 
ambil baju ganti. 

Hestama mengangguk seraya menyerahkan kunci mobilnya. 
“Gue minta Loli di sini dulu sampai besok. Minimal, sampe gue yakin 
kondisi dia lebih baik dari sekarang” 


Andra meminta Bunda bersiap setelah menghabiskan kue-kue 
yang menjadi sarapan mereka. “Habis ambil baju Loli, gue langsung 
balik ke sini kok” Andra pamit setelah Bunda dan Shilla keluar ruang 
rawat lebih dulu. 

Saat mobil yang dikemudikan Andra sampai di rumah Hestama, 
pria itu mengambil kunci dan mengengsurkan kepada Bunda. “Ini 
kunci rumah Hesta, Bun. Tolong bantu siapkan bajunya Loli dan Hesta. 

@ Kata dia, bawa dua stel saja cukup: 


D Shilla dan bunda turun dari mobil lalu melaksanakan instruksi 
Andra. Sedang pria itu, menunggu sambil mengecek jendela, 
kelistrikan, dan pintu rumah Hestama yang akan kosong malam 
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ini. 

“Eh, Ndra, mampir warung sebentar. Bunda mau jaga warung 
sama Lastri. Kasihan dia sendiri. Sekalian bawain Hesta makan siang 
sampai malam. Dia gak mungkin ninggal Lolita untuk beli makan: 

Andra mengarahkan kemudinya menuju warung bunda. Benar, 
Mbak Lastri terlihat sibuk sendiri melayani pelanggan yang biasa 
ramai di akhir minggu. 

Shilla langsung cepat tanggap membantu Mbak Lastri, sedang 
Bunda menyiapkan perbekalan untuk Hestama. Dari luar warung nasi, 
Andra mengamati Shilla yang bergerak tanpa henti. Gadis itu cekatan 
dan pekerja keras. Andra tahu betul tentang itu. Semenjak Shilla 
hadir, Bunda tak pernah lagi mengeluh lelah. Padahal, sebelum Lolita 
menikah, bunda kerap mengeluh pegal dan sakit pinggang. 


Bunda menyayangi Shilla. Andra juga tahu itu. Namun, Andra 
tak bisa membiarkan Shilla hidup seperti ini terus. Gadis itu layak 
mendapat yang lebih baik dari dia. Minimal lebih muda darinya. 
Bagaimana hidup Shilla jika Andra sudah tua nanti? Sedang gadis itu 
tak memiliki bekal untuk berkarir dan hidup mandiri. 

“Sudah siap, Bang.’ Shilla tersenyum seraya membawa dua 
kantung plastik. “Ayo berangkat. 


Alis Andra naik sebelah. “Kamu ikut?” 


Shilla membuka pintu lantas meletakkan bungkusan sebelum 
duduk.“Kata Bunda, Shilla suruh temani Abang. Kasihan kalau sendiri. 


Sebenarnya Andra hendak menolak. Namun, tatapan Bunda 
dari dalam warung, membuat Andra akhirnya mengangguk dengan 
helaan napas pasrah. 

Mereka jalan menyusuri koridor rumah sakit tanpa obrolan. g@ 
Andra membawa dua bungkusan dari bunda, sedang Shilla ya 
berjalan menyesuaikan langkah lebar Andra. 


“Dasar bego!" 
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Andra dan Shilla serentak menoleh pada hardikan kencang yang 
menggema di lorong sepi ini. Andra berhenti seketika, membuat 
Shilla menoleh pada Andra sesaat dengan wajah heran. Biasanya, 
Andra tidak pernah tertarik urusan orang, apalagi ikut campur. 

“Gue nikahin lo buat bantu jagain anak gue, sinting. Bukan buat 
lo bunuh!” 


Wanita yang dihardik hanya terdiam dan menunduk. Shilla 
iba dengan wanita itu. Lebih baik Andra. Meski jarang perhatian, 
setidaknya tidak pernah melakukan kekerasan pada dirinya. 

Shilla hendak meminta Andra melanjutkan langkah. Namun, 
ucapan gadis itu urung terdengar saat melihat Andra menegang. 
Begitu pun dengan genggaman tangan Andra pada kantung plastik 
di kedua tangan pria itu. 


“Bang, panggil Shilla lirih, nyaris tak terdengar. 


“Bawakan ini ke kamar Lolita.” Suara Andra rendah, tapi penuh 
tekanan. 

“Abang mau kemana?" 

Andra tak menjawab. Netra pria itu konstan mengarah pada 
pasangan yang tengah bertengkar. Wajah Andra masih sama. Tegang 
dan penuh emosi terpendam. 


Shilla hendak mengajak Andra melanjutkan langkah menuju 
kamar Lolita. Namun, teriakan wanita di seberang sana membuat 
Shilla kembali menoleh pada pertengkaran itu. 

“Jawab, Miranti! Lo apain anak gue?" Pria itu menarik sejumput 
rambut wanita yang menjadi sasaran emosinya. 

“Miranti?” Shilla bergumam seraya menoleh pada Andra. Wajah 

#X gadis itu seketika tampak pasi. “Itu Miranti yang—” 
ge Andra menoleh cepat pada Shilla. Tatapan matanya tegas 
dan keras. “Bawa ini pada Lolita sekarang!” la mendesis dengan 
bentakan kecil. 
a 3, | 92 | 
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Shilla gemetar namun tetap menerima kantung-kantung itu. 
Awalnya Shilla hendak menunggu Andra, tetapi pria itu memberi 
isyarat agar Shilla pergi melalui gerakan mata. 


“Abang jangan—" 
“Pergi, sekarang!" perintah Andra pelan, tapi tak bisa dibantah. 


Air mata Shilla menetes seiring dengan isak yang perlahan 
terdengar. Meski masih gemetar, Shilla tetap melangkah menuju 
kamar Lolita dengan hati yang terus berdoa agar semuanya baik-baik 
saja. Jangan sampai Andra terkena masalah atau hal buruk lainnya. 


Dog 
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hamil, terus dibawelin sama Bunda, Mbak Shilla jawab gini aja, ‘Ini 
anaknya Deandra. Bunda jangan bawel. Soalnya babehnya punya 
prinsip jangan bikin susah anak gue, jangan bikin sedih anak gue' 
pasti Bunda langsung mingkem” 

Andra mendesis pelan. Lidahnya tergigit dan hampir saja 
tersedak pisang. Sedang Shilla, menatap Andra dari belakang Bunda 
yang sibuk memperhatikan bungkusan rujak Lolita. Sesaat, tatapan 
mereka saling temu, tetapi Andra langsung membuang pandangan 
dan kembali fokus pada pisang dan potongan bolu di atas meja. 

Bunda berdecih merespons ucapan Lolita. “Hasilnya nanti kaya 
kamu. Manja." 

“Asal bahagia," sahut Lolita enteng dan bangga. 

“Memangnya Bang Andra punya prinsip begitu?" Shilla bertanya 
usai memperhatikan Andra yang bergerak tak nyaman. 

“Bukan prinsip Andra, tapi pesan dari mendiang ayah. Andra gak 
pernah bikin Loli hidup susah. Andra juga sebisa mungkin ngalah asal 
Lolita gak sedih. Jadinya malah begini. 

“Mbak Loli beruntung, ya.” 

Sambil mengunyah kedondong, Lolita menimpali, “Kalau gitu 
Mbak Shilla juga beruntung. Orang kita sama-sama dijaga Bang 
Andra. Eh tapi Loli mau tanya” Wanita itu meletakkan tusukan buah 
lalu menatap Shilla dengan binar intens penuh rasa penasaran. 
“Kemarin pas anter baju Loli, Mbak Shilla kenapa nangis?” 

“Kamu nangis?” Suara bunda lantang dengan nada penuh tanya. 

Shilla gelagapan. Ia melirik Andra dan menangkap pria itu salah 
tingkah. “Ehm ... itu. Shilla .... la bingung harus bicara apa. 

“Andra ninggalin Shilla. Andra suruh Shilla duluan ke kamar a 
Loli. Di pertengahan jalan, papasan sama jenazah. Makanya Ai 
nangis." 1 


“Bener?” Bunda menoleh pada Shilla dengan wajah khawatir. 
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Mengangguk cepat, Shilla mengiyakan dusta suaminya. 

“Lah memangnya Andra kemana?” 

“Parkiran: 

“Toilet.” 

“Lah, Bang Andra bilang parkiran, Mbak Shilla bilang toilet. 
Perasaan gak ada toilet di parkiran, deh? Sampe Bang Hesta nanya 
serius ke Bang Andra. Takut Mbak Shilla diapa-apain sama Bang Andra. 
Loli sampe cemas-cemas cemburu." 

“Abang ke parkiran dulu. Kemarin ragu udah kunci pintu mobil 
apa belum, baru ke toilet. 

"Iya, begitu, lanjut Shilla pada karangan bebas suaminya. “Shilla 
nangis lihat jenazah: 


Wajah bunda yang semula penuh khawatir, kini berubah iba. 
“Jangan larut sedih karena kepergian Ibu kamu, Shil. Sekarang sudah 
ada Bunda dan Andra. Dia gak akan bikin kamu hidup susah dan 
sedih, kok. Tenang, ya. Kita keluarga sekarang dan selamanya.” 

Shilla mengukir senyum manis namun terlihat sendu. Netra gadis 
itu memutus tatapan Andra lalu menunduk dan berpura sibuk pada 
adonan bolu. 


“Lagian kenapa lewat pintu belakang? Di sana tuh koridornya 
sepi terus deket kamar mayat juga. Loli mah ogah suruh lewat sana.” 

“Parkiran penuh, Li” jawab Andra sabar. “Shilla, Abang sama Hesta 
mau ke rumah Wayan” Netra Andra menatap Shilla yang menoleh 
padanya. Dengan gerakan mata, Andra mengkode istrinya untuk ikut 
ke dalam kamar. 

“Oh, iya, Shilla siapkan baju.” Shilla beranjak dari duduknya di 

lantai dan berjalan ke kamar. 


Lolita berdecak remeh. “Yang manja tuh di sini Andra, bukan 
Lolita.” Lalu wanita itu mengambil satu potong bolu ketan hitam. 


Setelah masuk kamar, Shilla melangkah mendekati lemari 
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tanpa mempedulikan Andra yang berada di belakangnya. “Abang 
mau pakai kaus biasa apa yang kerah? Yang kerah—” ucapan Shilla 
terputus. Tubuh gadis itu membeku dalam pelukan Andra. 

“Maaf, ucap Andra lirih. “Gara-gara Abang, kamu jadi ikutan 
bohong: 


Shilla tak menjawab. Gadis itu terdiam dan fokus pada detak 
jantung yang berdebar kencang. Ia ingin berdusta pada dirinya, tapi 
tak bisa. Ia jatuh cinta pada Andra tapi tak punya kesempatan untuk 
mengungkapkan. 

Menghela napas panjang, Shilla berusaha meredam emosi yang 
membuat kepalanya terasa mau pecah. la mengukir senyum manis 
tapi dusta, lalu berbalik menghadap Andra agar pelukan mereka 
terlepas. “Yang penting dia baik-baik saja, kan?” 

Andra mengedikkan bahu. "Abang gak tahu. Kemarin, Abang 
cuma pura-pura tanya kamar jenazah ke suaminya supaya mereka 
tidak bertengkar lagi. Untung suaminya gak sadar kalau kami pernah 
bertemu sebelumnya. Lalu tak lama, Abang dapat kabar dari orang 
kantor kalau mereka tengah berduka. 


“Shilla turut prihatin,” ucap Shilla basa-basi, meski berdusta. 
“Kamu maafin Abang, kan?” 


“Iya” Shilla berbalik dan mengambil kaus serta celana, lalu 
beranjak ke ranjang dan meletakkan perlengkapan suaminya. “Abang 
lekas siap-siap. Gak enak kalau terlambat. Oya, Shilla titip dua loyang 
bolu untuk keluarga Bli Wayan: 

Andra mengangguk. Ia memperhatikan Shilla yang tak 
bersemangat hari ini. Andra merasa Shilla belum sepenuhnya 
memaafkan bentakan impulsif-nya. Andra kaget dan emosi melihat e 
pria melakukan kekerasan pada wanita. Meski istrinya sendiri, Af 


tetap saja tidak pantas. 


“Shil” Andra memanggil Shilla dan bergerak cepat mencium 
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kening istrinya. “Serius Abang menyesal bentak kamu kemarin. Maafin 
Abang, ya! 

Shilla yang kaget atas perlakuan suaminya, tersenyum tipis 
dengan anggukan pelan. “Shilla gak apa. Kemarin cuma kaget, 
dustanya. Oh, mungkin benar Shilla kaget, mendapati lagi-lagi 
Mirantilah yang membuat suaminya berubah sikap. “Kalau boleh 
Shilla minta, Abang belikan Shilla minuman boba yang biasa Mbak 
Loli beli. Anggap saja hadiah untuk Shilla yan mau maafin Abang.” 

Andra tersenyum simpul sambil mengusap kepala Shilla. “Nanti 
Abang belikan sekalian untuk Lolita” Andra berjalan ke arah pintu, 
tapi terhenti sesaat dan menoleh pada istrinya. “Shil,” panggil Andra. 

"Ya?" 

“Abang sayang kamu? Lalu pria itu keluar kamar dan menutup 
pintunya kembali. 

Meninggalkan Shilla yang kini memegang dada kirinya seraya 
mengatur napas sambil bicara lirih “Shilla juga cinta Abang: 


3900 


Semua pesanan bolu Shilla untuk hari ini, sudah diambil atau 
diantar oleh pemesan. Shilla lelah luar biasa. Sudah pukul sepuluh 
malam dan Andra belum juga pulang. Biasa, jika Andra dan teman- 
temannya sudah bersama, waktu tidak akan menjadi perhatian 
mereka. 

Membuka pintu kamar, Shilla merebahkan diri di ranjang lalu 
memejamkan mata. Ada sekelebat bayangan Miranti dan wajah Andra 

®® saat kejadian lorong sepi itu. Lalu, ingatan tentang masa-masa 


indahnya bersama Andra, juga melintas di pikirannya. Tangan 
Shilla meraih dua boneka yang Andra beli saat mereka kencan 
dan memeluk benda itu erat. Seakan itu adalah bukti nyata bahwa 
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Andra pernah berlaku manis padanya. 

Shilla membuka mata, mengingat perkataan bunda. Bahwa 
Andra selalu berusaha membuat perempuan yang dicintai pria itu, 
jauh dari sudah dan sedih. Namun, mengapa Shilla justru merasakan 
gundah dan kesedihan? 

Pelukan Shilla pada dua boneka itu semakin kencang dengan 
tangan gemetar. Air matanya turun bersamaan dengan napas 
panjang. Bagaimana pun ia mendustakan diri, Shilla selalu sadar 
bahwa Andra memang belum mencintainya. Bahkan, mungkin saja 
tak akan pernah mencintainya. 

Shilla menggeleng seraya menahan isaknya. Tangan wanita 
itu mengusap kasar wajahnya yang basah. Tidak, Bang Andra tidak 
boleh— 

“Shilla?” 

Shilla terkejut mendengar suara pintu terbuka dan Andra yang 
berada di ambang pintu dengan wajah yang juga terkejut. 

“Kamu nangis?" Pria itu masuk dan mengunci pintu. “Kenapa 
lagi?” Andra duduk di pinggir ranjang.“Bobanya sudah Abang belikan. 
Ada di dalam kulkas. Abang kira kamu sudah tidur. 

“Iya ini Shilla baru mau tidur,” kilah Shilla seraya mencoba 
tersenyum. 

“Terus ini nangis kenapa?” 

Bola mata Shilla bergerak ke segala arah. “Badan Shilla pegal. Tadi 
jatuh dari kasur." 

Andra terlihat cemas. “Kok bisa?” 

“Ya ... bisa. Namanya jatuh ya bisa saja” 

"Apanya yang sakit?" 

“Semua: Suara Shilla parau. Binar matanya dalam dan kosong 
saat menatap Andra. Netra itu menggenangkan kesedihan. 


Andra menarik Shilla ke dalam pelukannya. Tangan hangat 
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pria itu mengusap lembut punggung Shilla yang terasa rapuh. “Kamu 
jangan bohong, Shil. Kamu capek, kan? Abang kan sudah bilang 
jangan ambil banyak pesanan bolu. Abang sayang kamu dan gak tega 
lihat kamu seperti ini. Kenapa tidak kuliah saja dan kerja seperti Loli. 
Pasti lelahnya tidak akan separah ini sampai kamu nangis. 

Shilla menggeleng pelan. “Ini bukan soal bolu.” 

“Lalu?” 


“Shilla bilang tadi jatuh, Isak mulai terdengar lagi. “Pokoknya 
jatuh!” 

“Iya,” Andra akhirnya mengalah. “Abang pijat, ya. Yang sakit 
mana?” 

“Semua, jawab Shilla dengan tangis semakin pecah. 


Andra sesungguhnya bingung dengan sikap Shilla malam ini, 
tetapi pria itu mencoba tabah. Ia harus sadar betul jika ada anak kecil 
yang menjadi pendamping hidupnya saat ini. Dibentak saja langsung 
nangis, apalagi diomeli? 

Andra merebahkan Shilla di ranjang dan mulai memijat kaki 
Shilla. Sesekali, mengelus kepala Shilla dan meminta gadis itu untuk 
memejamkan mata. 

"Bang, ucap Shilla saat matanya sudah terpejam dan tubuhnya 
sedikit lebih rileks. 

Ya?” 

“Kalau Shilla butuh waktu lebih lama lagi, Abang tolong bersabar 


” 


ya. 
“Iya,” jawab Andra dengan sentuhan lembut yang menenangkan. 

"Abang sabar, kok. Yang penting pada akhirnya kamu bahagia: 

y Shilla tak menjawab. la berpura terlelap meski batinnya 

; Deal berteriak bahwa bahagianya adalah bersama pria yang menjadi 


suaminya. Shilla berpura lelap, meski pikirannya mencari 
cara agar Andra selalu berada di sisinya. Shilla berkeras akan 
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mempertahankan Andra. Bagaimanapun caranya, bagaimanapun 
rasanya. 


299 
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dengan gawai dan beberapa orang yang mengiriminya pesan bahkan 
selarut malam ini. 

Menahan sedikit rasa kesal karena Andra jarang ada di rumah, 
Shilla keluar kamar dan menuju dapur. la mempersiapkan bahan bolu 
pisang kukus dan mulai mengadon. 


Saat menunggu bolu dikukus, Shilla duduk di meja makan seraya 
memeriksa daftar pesanan yang masuk di ponselnya. Rumah Bunda 
sudah senyap. Bunda sudah tidur dan jam menunjukkan pukul sebelas. 
Shilla samar mendengar Andra berbincang dengan seseorang. 

“Iya, Miranti. Tolong bantu besok pagi data yang saya butuhkan 
sudah dikirim melalui surel. Kalau bisa, tolong dicetak sebelum kita 
bertemu di Cirebon." 

Napas Shilla terhenti. Jantungnya seketika berdetak kencang. 
Tubuhnya menegang dan telinganya fokus mendengar Andra di 
tengah kesunyian malam ini. 

“Saya tidak tahu mengapa Hendi bisa setolol itu. Saya akan bantu 
cek beberapa plasma di daerah Jawa Tengah yang menjadi tanggung 
jawabnya: 

Sepenting apa pekerjaan Andra hingga Miranti boleh 
menghubungi suaminya semalam ini? Senyum Shilla terukir getir dan 
hatinya mendadak sakit saat suara tawa Andra lirih terdengar. 


“Iya. Saya sampai sulit tidur memikirkan target yang bos beri. 
Sampaikan pada bos jika beliau sedang senang, untuk bagi-bagi 
bonus setelah hari raya.” Lalu, Andra tertawa lagi entah karena apa. 
Yang jelas, Shilla meyakini bahwa wanita bersuami kasar di seberang 
sana juga tengah tertawa bersama suaminya. 


“Baik, Miranti. Sampai berjumpa besok di Cirebon. Saya gm 


langsung berangkat subuh dari rumah. Jadi, saat bos sampai 
Cirebon, saya sudah bersiap dengan para plasma di sana.’ 


Shilla bergerak perlahan. Langkahnya bahkan tanpa suara. Ia 
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mengendap dan mengintip Andra yang bersandar di kepala ranjang. 
Jika sesaat lalu hatinya mendadak sakit, sekarang hatinya terasa 
hampir mati. Pria yang ia cintai, tengah tersenyum manis pada wanita 
yang Shilla tahu, mampu mengubah suasana hati seorang Deandra 
Biyu. 

"Ya, selamat malam, Miranti.” 

Shilla bergegas kembali ke dapur sebelum Andra memergokinya 
mengintip. 

Sambil mengerjap menghalau air mata, Shilla mengangkat 
loyang panas dari dalam kukusan. Entah karena pikirannya yang 
mendadak kacau atau matanya yang berkabut air, tangan Shilla 
menyentuh bagian bawah panci dan ia berteriak. 

“Shilla!” Andra memanggilnya seraya berlari mendekat. 


“Panas.” Shilla menangis dengan loyang yang tergeletak di 
meja dekat kompor. Tangisnya pecah. Wajahnya basah air mata dan 
pundaknya bergerak naik turun. 

Andra mengusap wajahnya kasar. Pria itu mengambil tangan 
Shilla yang memerah dan memperhatikan bagaimana kulit mulus 
Shilla melepuh. “Harusnya tadi Abang larang kamu masak malam- 
malam begini. Kamu pasti ngantuk dan akhirnya celaka." la mengambil 
handuk kecil dan mengisinya dengan es batu. 

Tangis Shilla kencang. Matanya nanar menatap Andra yang 
mengompres tangannya. 

“Sudah jangan nangis, Shil.” Andra duduk bersila di depan Shilla. 
Mereka berdua masih berada di lantai dapur. “Bolunya biar Abang 
bereskan. Kamu tunggu di sini.” Andra beranjak lalu menyimpan bolu 

e dan membereskan perlengkapan yang Shilla pakai. 
A “Maaf: Shilla berucap parau seraya beranjak dari duduknya 
$ di lantai. Ia berdiri seraya memperhatikan Andra yang cekatan 
membersihkan dapur. “Maafin Shilla, Bang.’ 
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“Gak usah minta maaf, Shil. Ini kecelakaan karena kamu ngantuk. 
Harusnya tadi Abang suruh kamu tidur saja, bukan masak.” 

“Bukan itu,’ jawab Shilla lemah. “Shilla minta maaf karena Shilla 
.. hadir dalam hidup Abang dan menjadi beban. “... membuat Abang 
beberes dapur selarut malam ini: 


Andra tersenyum dengan tawa singkat. “Beresin dapur, buat 
Abang sudah biasa. Kalau Bunda sedang dapat pesanan, Abang dan 
Lolita pasti kebagian jatah membersihkan dapur paskamasak. Bunda 
dan Mbak Lastri sudah lelah membuat pesanan: 


“Abang gak keberatan ...” berada di samping Shilla selamanya? “.. 
membereskan ini semua?” Shilla berdiri mematung dengan tatapan 
kosong dan pikiran entah kemana. Sakit yang dirasa gadis itu, bukan 
lagi tentang kulit yang memar atau melepuh. 


Setelah mencuci tangan, Andra tersenyum dan merengkuh Shilla 
dalam pelukan singkatnya. "Cuma beberes dapur, bukan pekerjaan 
berat, Shil. Apalagi tangan kamu sakit begini. Kalau kena sabun cuci, 
Abang malah takut kamunya iritasi." 

Air mata Shilla menetes lagi. Harusnya ia senang Andra tidak 
memarahinya. Harusnya ia bahagia Andra seperhatian ini kepadanya. 
Namun, air matanya justru meleleh dan tangisnya pecah lagi. Rasanya 
sakit. Sangat sakit. la mencintai pria yang mampu memberikan rasa 
sayang yang tak pernah ia dapat. Kelembutan Andra, perhatiannya, 
segala bantuan kecil dan hal lain yang selalu berhasil mencuri setiap 
keping hati Shilla. 

“Sudah, Shil. Abang gendong, ya? Tapi jangan nangis lagi. 

Bolehkah Shilla berteriak pada alam untuk membantunya 
membuka hati Andra? Ia ingin Andra, Andra, dan Andra. Ia tak bisa P 
membayangkan jika perpisahan mereka terjadi. Andra sempurna i 
baginya. Shilla tak mau kehilangan pria yang memberinya rasa 
nyaman ini. 


Shilla membenamkan wajahnya di dada pria itu saat Andra 
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menggendongnya menuju kamar. Pelukan Andra nyaman dan 
hangat, seperti memberikan rasa aman. 

“Cup, Shil, cup. Sudah nangisnya. Tangannya masih sakit?” Andra 
membaringkan Shilla dengan hati-hati. Istrinya masih menangis dan 
Andra mencoba memahami. Remaja belia seperti Shilla, memang tak 
beda jauh dengan Lolita yang tak pernah ikhlas terluka. 

Shilla mencoba terpejam, meski lelehan air mata tak juga 
berhenti. Ia membiarkan Andra meniup pelan tangannya dan 
mengusap lembut area sekitar luka. Shilla semakin tertekan setiap 
mengingat sentuhan lembut Andra akan berakhir suatu hari nanti. 

“Tidur ya,’ pinta Andra lembut. Tangan pria itu membelai kepala 
Shilla. Guling di tengah ranjang, Andra singkirkan agar Shilla bisa 
tidur berbantal lengan pria itu. “Maafin Abang yang gak bisa cegah 
kamu terluka seperti ini. Pasti sakit ya?” 

Shilla tak menjawab. Hatinya meronta dan berteriakmenyuarakan 
rasa sakit. Andra lembut dan penuh kasih. Namun sayang, pria itu 
tidak mencintai Shilla. 

“Tidur, Shil” Andra merengkuh Shilla ke dalam pelukannya dan 
menepuk lembut lengan Shilla hingga gadis itu terlelap dalam damai 
sementara. 


JOD 


Sudah empat hari Andra tidak pulang. Setiap Shilla mencoba 
menghubungi, Andra selalu berkata sibuk dan tak bisa lama menerima 
sambungan. Jika Shilla mengirimi pria itu pesan, balasan dari Andra 

@ baru ia terima paling cepat dua jam kemudian. 


“Mbak Shilla loyo banget. Kangen suami tuh ya kaya gitu. 
Dulu Loli juga pernah: Lolita tertawa lirih menggoda Shilla. 
Sayangnya, wanita ini tidak tahu bagaimana hati Shilla menanti 


| 106 | 


Hapsari Dias Diati 


Andra. Ditambah, Shilla kerap kali membayangkan hal yang tidak- 
tidak tentang Andra dan Miranti. 

Shilla tersenyum dari balik etalase warung. Menantu bunda 
ini tengah menata lele goreng dalam wadah. “Bang Hesta pernah 
ninggalin Mbak Loli lama?” 


“Sesudah menikah sih, enggak. Tapi waktu belum nikah, dia 
tinggal di Jakarta satu tahun. Panjang ceritanya, tapi yang jelas, Loli 
dulu tuh kangen Bang Hesta sampai hampir gila rasanya." 

Shilla menoleh kepada Lolita yang asik dengan es kelapa dan 
bakso. “Ehm ... Bang Hesta pernah selingkuh gak, Mbak?” Suara Shilla 
amat sangat pelan dan sopan. 

Lolita menyernyit. “Selingkuh? Enggak. Bang Hesta tuh udah 
demen sama Loli lama. Jadi, gak ada cewek lain yang Bang Hesta suka 
selain Loli.” 

“Beruntung ya,” gumam Shilla getir. 

“Lah, situ juga beruntung. Bang Andra gak pernah demen 
cewek selama ini. Tau-tau dapet Mbak Shilla saja,” tuksa Lolita seraya 
menyeruput es kelapa. 

Setelah menutup etalase, Shilla ke dapur warung dan memberikan 
wadah kosong pada Mbak Lastri. Diam-diam, ia menghela napas 
panjang karena dadanya kembali sesak. Lolita tidak tahu jika selama 
ini, ada wanita lain yang sudah mengisi hati Andra entah sejak kapan. 

“Bang Andra kenapa perginya selama ini, ya?” Shilla duduk 
di dekat Lolita dan mengambil kue basah yang mereka jajakan di 
warung. “Biasanya cuma nginap semalam” 

“Iya, tumben, tukas Lolita. “Seumur-umur ngurusin ayam, baru 
kali ini Abang pergi lama pulangnya. Biasanya cuma semalam. g@ 


Mentok tuh dua malam, waktu harus ke Garut karena ada longsor 
dan kandangnya rusak parah” 


“Ini sudah jalan empat hari dan Bang Andra belum jawab 
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akan pulang kapan.” Suara Shilla berangsur parau. Wajahnya sendu 
seakan harus siap menerima kekalahan. 

Lolita menggeser tubuhnya hingga berhadapan dengan Shilla. 
“Mbak Shilla cinta banget sama Bang Andra, ya? Pasti mikirin sempak 
Bang Andra tinggal berapa yang masih bersih. Tenang aja, Mbak. 
Loli dulu pernah lupa masukin sempaknya Bang Andra. Dia beli ke 
minimarket. Paling ya pulang-pulang cucian baju tambah banyak 
saja." 

"Iya, jawab Shilla tak semangat. 

“Iya apa? Cucian banyak? Kalau nanti lelah, Loli bantuin jemur 
deh: 


Shilla menggeleng pelan. “Bukan. 

“Lah terus?” 

Shilla menatap Lolita lamat. Matanya kosong namun terasa 
ada sesuatu yang ingin ia ungkapkan. Ia mengerjap lambat seperti 
menimbang apakah harus bicara atau tidak. 

"Apa, Mbak?" Lolita bingung mendapati Shilla seperti gadis yang 
hilang arah. “Mbak haus, mau Loli belikan es kelapa kaya punya Loli?” 

“Bukan, jawab Shilla dengan gelengan pelan. “Bukan es kelapa." 

"Iya terus apa?” 

“Shilla cinta Bang Andra, ucapnya lemah dengan tatapan kosong. 
Entah berada di mana pikiran Shilla saat ini. Shilla mengerjap dan 
menatap Lolita penuh harap. “Tolong jangan bilang ke Bang Andra 
soal ini." 

“Kenapa? Loli rasa Abang tahu kalau Mbak Shilla cinta dia. 
Shilla menggeleng. “Pokoknya jangan bilang. Shilla malu dan ... 
takut. 

“Memangnya kenapa Bang Andra gak boleh tahu?” Suara 
Lolita kini terdengar serius dan wajahnya penuh dengan tanda 
tanya besar. 
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Mengukir senyum sebisa mungkin, Shilla mencoba menutupi. 
“Karena Abang sedang sibuk sekali sampai tidak pulang sampai 
empat hari. Jauh lebih lama dari yang selama ini dia jalani. Bang Andra 
pasti sangat sibuk.” Sibuk mengurusi wanita yang barangkali sedang 
terkena masalah rumah tangga dan mereka bertemu di satu kota 
karena pekerjaan. 


Mengingat bagaimana Andra berbincang dengan Miranti malam 
itu, emosi Shilla menyeruak lagi. Mati-matian ia menenangkan diri 
meski tangannya gemetar dan matanya mulai mengembun. 


n 


“Shilla pulang dulu ya, Mbak. Lupa mau angkat jemuran. 
Tanpa peduli dengan tatapan heran Lolita, Shilla beranjak pergi dari 
warung dan berjalan cepat. Mengabaikan panggilan Lolita agar Shilla 
membawa motor matik Lolita saja. 

Gadis itu tengah menangis sendiri memikirkan apa yang 
suaminya lakukan bersama wanita yang memiliki janji bertemu di 
Cirebon hingga empat hari. 


JOD 
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la ingin menghubungi Andra. Paling tidak, agar pria itu tidak 
mengantuk di jalan karena memiliki teman bicara. Namun Shilla 
ragu, bisa jadi panggilannya nanti justru mengganggu konsentrasi 
mengemudi suaminya. 

Shilla keluar kamar dan menuju dapur. Ia duduk di meja makan 
dan memikirkan pernikahannya. Andra hebat atau dirinya yang terlalu 
lemah? Secepat ini ia takluk pada pesona Andra, sedang pria itu tak 
sedikit pun menyadari perasaannya. Shilla tidak tahu bagaimana 
umumnya perempuan menyatakan rasa cinta pada pria. Yang jelas, 
dia hanya melalukan apapun yang bisa untuk menarik perhatian 
Andra dan membuka hati pria itu. 

Entah sudah berapa lama Shilla termenung di dapur. Ia tersentak 
saat mendengar pintu terbuka dan Andra memanggilnya. Ia beranjak 
dan menyambut Andra. Senyumnya terkembang sempurna melihat 
pria yang ia rindukan berjalan dengan baju sedikit basah. 

“Abang, Shilla buatkan kopi atau teh jahe?” 

Andra tersenyum seraya menyodorkan tas jinjing yang ukurannya 
sedikit lebih besar. Sepertinya Lolita benar, jika Andra membawa 
banyak pakaian kotor pulang. “Abang lapar. Teh hangat sama indomie 
sepertinya enak” 

“Iya. Shilla siapkan air hangat untuk Abang mandi dulu: 


Shilla menuju ruang cuci untuk menaruh pakaian kotor Andra. 
la lantas ke dapur dan menyiapkan air panas untuk suaminya mandi. 
Mencoba tak mempedulikan Andra yang duduk di meja makan dan 
sibuk dengan gawai, Shilla menyiapkan bahan mie rebus pesanan 
Andra. Ia ingin membuat mie godok jawa dengan bahan mie instan. 

Namun, gerakannya seketika terhenti saat tiba-tiba Andra P 
memeluknya dari belakang. “Kamu tumben gak banyak cerita | 
seperti biasa. Ada masalah?" 


Tangan Shilla seketika gemetar dan jantungnya bertalu 
kencang. la menggeleng dan mencoba menetralkan 


| 111 | ag pear | 


|ittte Things About eu 


pergerakannya sebisa mungkin. “Gak ada apa-apa kok. Semuanya 
baik baik saja.” Shilla berbalik dan ... hatinya berdesir berada sedekat 
ini dengan Andra. Apalagi, wajah lesu pria itu tetap tersenyum dan 
tangannya masih melingkari tubuh Shilla. “Abang kenapa lama 
pulangnya?" Shilla rindu. Suaranya bahkan pelan karena ia dilanda 
gugup. 

“Banyak masalah di kerjaan. Hendi, yang kita ketemu di Ancol 
dulu, ditipu oleh plasma yang menjadi tanggung jawabnya. Kami 
mengalami banyak kerugian. Abang ditugaskan untuk memantau 
plasma-plasma yang menjadi tanggung jawab dia.” 

“Pasti capek ya?" 

Andra mengangguk. “Iya. Tapi setimpal dengan bonus yang bos 
janjikan. Abang minta tolong Miranti untuk menyurakan keletihan 
Abang pasang badan karena Hendi. 


Nama itu lagi. Shilla tersenyum miris dalam pelukan Andra yang 
hanya menggunakan kaus dalam. Pria itu menanggalkan kausnya 
yang basah akibat terkena hujan saat keluar mobil. Shilla hendak 
bertanya apa hubungannya dengan Miranti saat ini namun urung 
karena air di atas kompor sudah mendidih dan Andra seketika 
melepas pelukan mereka. 

"Kamu jangan pegang-pegang panci panas. Nanti tangannya 
sakit lagi. Biar Abang yang siapkan air mandi sendiri. Kamu buatkan 
Abang mie rebus saja. Serius Abang lapar.” Lalu Andra bergerak cepat 
menuju kamar mandi. Abai pada Shilla yang masih mematung dengan 
binar mata rapuh penuh rindu. 

Aroma mie rebus buatan Shilla memenuhi dapur. Satu piring mie 
rebus dengan telur, ayam, bakso dan aneka sayur sudah terhidang 


D 


bersama satu gelas besar teh manis hangat. Shilla juga menyajikan 


Y makan malam Andra dengan kerupuk dan acar yang ia buat 
. dadakan. 


Pintu kamar mandi terbuka. Andra datang dengan aroma 
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sabun yang segar. Pria itu hanya menggunakan boxer dan handuk 
yang melingkari pundaknya. Tanpa sungkan, ia duduk di hadapan 
Shilla dan mulai menikmati makan malamnya. 

“Ini enak banget, Shil. Pas banget dimakan saat hujan-hujan 
begini. Pas baru mandi juga” Andra menikmati setiap sendok mie 
rebus buatan Shilla. “Abang cocok sama mie yang seperti ini. Lolita 
cuma bikin seperti saran penyajian. Hanya dengan telur dan sawi. 
Beda sama kamu yang dibikin jadi mie godok jawa gini. 

Shilla tersenyum senang mendengar pujian Andra. Apalagi, 
melihat pria itu makan dengan lahap. Jika masakan saja belum cukup 
membuat Andra jatuh cinta padanya, lalu Shilla butuh apa lagi? 

“Bang, panggil Shilla lirih saat Andra baru saja menyelesaikan 
makan malamnya. Pria itu tengah menikmati teh hangat. “Pasti berat 
ya harus kerja sama perempuan yang ... gagal jadi istri Abang.’ 

Andra sontak menatap Shilla penuh tanya sesaat, lalu wajah itu 
berubah sedikit sendu. “lya, sedih saat tahu kalau Abang kalah karena 
kurang mapan. Tapi tak apa jika itu memang akhir cerita kami. Lagi 
pula, sekarang fokus Abang kan bahagia kamu dan rumah.’ 

Shilla tersenyum lagi. “Abang memangnya memimpikan hunian 
yang seperti apa?” 

“Yang sederhana saja. Tidak perlu berlantai dua atau luas sampai 
ratusan meter. Yang penting, Abang bisa memberikan tempat 
berlindung untuk perempuan yang Abang cinta.” 

“Iya. Karena tempat yang paling nyaman itu, tinggal bersama 
orang yang cinta sama kita. Bukan bagaimana bentuk huniannya.” 

“Betul” Andra tersenyum manis pada Shilla. “Kamu pinter, 
lanjutnya santai seraya kembali menikmati teh hangat. 

Shilla mendekati Andra dan membereskan piring kotor. 
Namun, sebelum gadis itu mengangkat piring, ia menatap Andra 
dalam dan mengerjap pelan. “Terima kasih untuk menjadikan 
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bahagia Shilla fokusnya Abang.’ 

Andra tersenyum. la membalas tatapan Shilla yang entah 
mengapa membuatnya sedikit nyeri. “Kamu harus bahagia, Shil. 
Jangan sampai hidup susah dan terus sedih” 

“Iya. Shilla memang harus bahagia." 


“Iya dengan siapapun itu, lanjut Andra mulai parau. Tiba-tiba 
tenggorokannya terasa cekat dan hatinya berdesir. 

“Tapi bagaimana jika Shilla bahagianya kalau bersama Abang?” 

Dahi Andra berkerut samar. Ia tak menjawab dan hanya memindai 
pergerakan Shilla yang mengangkat perlengkapan makan kotornya. 
“Shil” panggil Andra lirih. “Kamu berhak dapet laki-laki yang—” 


“Shilla capek. Ngantuk. Abang tolong cuci piring kotornya, ya. 
Shilla mau tidur.” Tak menghiraukan Andra yang tampak penuh tanya, 
Shilla melangkah pergi meninggalkan dapur. 


JOD 


Shilla mengerjap pelan, mengusir kantuknya. la terbangun 
saat mendengar Andra berbincang entah dengan siapa dan kasur 
terasa sedikit bergoyang. Menoleh pada sumber suara, netra Shilla 
menangkap Andra tengah menyiapkan beberapa baju dari lemari. 

"Abang mau pergi lagi?” Shilla beranjak dari tidurnya lalu 
menghampiri Andra yang mengangguk menjawab pertanyaannya. 
Gadis itu lantas membantu Andra melanjutkan berkemas. “Kemana 
lagi?” gumam Shilla yang tak berharap Andra jawab. 

“Ini bukan tugas Miranti, Bro. Itu salah lo dan lo harus menghadap 
bos langsung. Jangan mentang-mentang Miranti sekretaris bos, lo 


; Des) jadi sok curhat ke dia dan berharap dia mau membantu lo merayu 


bos.” Andra terlihat menahan emosi. Suaranya sedikit menyentak 
seseorang yang menghubunginya. “Gue lagi siap-siap ini. Asal lo 
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tahu, ya, gue baru sampai rumah tengah malam dan harus jalan lagi 
saat matahari belum terbit. Gara-gara lo, setan” 

Shilla menoleh pada Andra. Ia terkejut melihat Andra semarah ini 
pada orang. 

“Tunggu gue di lapangan. Jangan memutuskan sesuatu sebelum 
kordinasi sama tim dan bos,’ titah Andra tegas pada sambungan. 
Wajah pria itu mengeras penuh amarah. "Abang mau mandi dulu, 
Tolong bantu siapkan kebutuhan Abang, ucap Andra tanpa menatap 
Shilla sedikit pun. Pria itu fokus pada gawai sambil melangkah keluar 
kamar. “Halo, Miranti ...” 

Dan nama itu lagi. Hati Shilla perih lagi. Mengenyahkan cemburu, 
Shilla konsentrasi pasa tugasnya mempersiapkan kebutuhan Andra. 
Andra tidak membawa pulang sikat gigi. Shilla beranjak menuju 
dapur, mengambil sikat gigi dan pasta gigi di lemari penyimpanan 
dekat dapur. Namun, langkahnya terhenti saat samar mendengar 
suara Andra tertawa. 

“Iya, Miranti, jangan lupa nanti malam kita check in. Siapkan 
semua yang saya katakan tempo lalu. Jangan ada yang tertinggal jika 
tidak mau saya kecewa sama kamu.’ 

Napas Shilla seketika sesak. Kakinya lemas dan tanpa sadar ia 
bersandar pada lemari pintu kaca hingga terdengar suara. 


Andra menoleh ke asal suara dan terkejut mendapati Shilla 
menangis sambil menutup mulutnya dengan satu tangan. “Miranti, 
saya hubungi kamu lagi nanti. Segera bersiap dan sampai bertemu. 
la menutup sambungan lantas mendekati Shilla. “Kamu kenapa, Shil?” 

“Abang jahat. Sama jahat seperti Ayah!” Tangis Shilla pecah. la 
berbalik dan jalan cepat menuju kamar. Emosi Shilla naik. Ia benci PN 
diduakan apalagi diselingkuhi. Andra tak boleh menjadi pria seperti 


ayahnya. Tidak boleh. Entah apa yang merasuki emosi gadis itu, 
Shilla membuka kembali tas jinjing Andra dan menumpahkan 
segala yang sudah ia kemas. 
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“Shilla!” Andra berteriak mendapati Shilla menggila di pagi buta. 
“Kamu apain tas Abang?” Emosi Andra meledak. Ia penat, lelah, dan 
heran dengan tingkah Shilla yang biasanya lembut dan penyabar. 

"Abang gak boleh pergi! Abang gak boleh pergi!” 

"Abang harus kerja, Shil! Bereskan perlengkapan Abang 
sekarang!” 

“Enggak!” Shilla berteriak kencang. “Abang mau selingkuh sama 
Miranti. Abang mau ninggalin Shilla. Shilla tahu kita menikah bukan 
karena Abang cinta Shilla” Tubuh Shilla gemetar dan ucapannya 
terbata akibat isak. “Shilla tahu kita akan berpisah nantinya, tapi 
tunggu Shilla menemukan pria yang cinta Shilla. Abang harus janji 
jagain Shilla sampai kita cerai nanti. Jangan kembali sama Miranti! 
Shilla gak rela!” 

“Shil! Saya kerja sama Miranti. Kamu ngomong apa sih?” 

Shilla tenggelam dalam isak tangis. Mati-matian gadis itu 
mencoba bicara pada Andra yang mulai hilang konsentrasi akibat 
ponselnya terus berdering. Siapa yang menghubungi suaminya 
bahkan sebelum matahari terbit. "Abang janji mau bikin Shilla 
bahagia. 

"Iya. Tapi apa hubungannya sama kerjaan Abang dan Miranti? 
Kalau kamu mau beli sesuatu, bilang sama Abang—” 

“Shilla mau Abang! Shilla cinta Abang!” 

Hening. Andra terhenyak mendengar Shilla berteriak penuh 
emosi hingga mata gadis itu merah. Sebentar, bukankah gadis belia 
seperti Shilla bisanya menyukai pria muda yang ... 

“Jangan pergi. Jangan bertemu miranti dan check in. Jangan 

en selingkuh” Suara Shilla terbata, parau dan lirih penuh permohonan. 


"Meskipun nantinya kita berpisah dan cerai, tolong jangan berlaku 
kejam seperti ayah.” 


“Shil” Andra tercengang. “Kamu cinta siapa tadi—” 
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“Check in?” Suara bunda tiba-tiba hadir. Andra dan Shilla sontak 
menoleh ke pintu dan mendapati bunda sudah berdiri di ambang 
pintu dengan tatapan tak terbaca. “Selingkuh? Cerai? Kalian ngomong 
apa tadi? Cerai?” 

“Bund, Maksudnya —" 

Bunda mengudarakan tangannya. Kondisi Shilla, tas yang isinya 
berhamburan serta potongan pertengkaran Shilla dan Andra yang 
membangunkan dirinya, sudah cukup bagi Bunda untuk menangkap 
apa yang terjadi pada putra dan menantunya. 

“Pergi kamu, Ndra” Suara Bunda datar namun penuh tekanan. 
“Ponsel kamu berisik dari tadi. Bawa barang-barang kamu dan kerja. 
Berangkat sekarang!" 


“Bund, Andra mau jelasin soal—” 


Bunda tak acuh pada Andra yang terus menolak setiap panggilan 
di ponsel pria itu. Wanita paruh baya itu menghampiri Shilla dan 
menggandeng menantunya. Membawa Shilla ke dalam kamar Bunda 
dan mengunci pintunya. 

Andra menghela napas panjang. la frustrasi dengan pagi ini. la 
lelah, sungguh. Tekanan dari perusahaan dan kerugian yang rekannya 
sebabkan membuatnya harus terus berada di lapangan untuk 
memantau setiap pemilik kandang. 


Sekarang, ditambah Shilla yang mengamuk tanpa sebab. Shilla 
menuduhnya selingkuh dengan Miranti? Check in? Siapa yang akan 
check in dengan Miranti? Andra mengerjap seraya mengambil napas 
pelan. Berusaha tenang dan mencari benang merah mengapa Shilla 
mendadak marah begini. 

Hingga satu kesadaran membuatnya mendesis kesal sendiri. gm 
Check in? “Astaga” gumamnya panjang seraya membereskan y 
baju yang berhamburan. “Cewek kalau jatuh cinta pada kaya 
kesetanan. Gak Lolita, gak Shilla juga,’ lanjutnya dengan kesal. 
Mengangkat tas jinjingnya, Andra menuju kamar bunda dan 


3 
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mengetuk pintu, meski tak ada yang menjawab. 

Kesal karena dikejar waktu, Andra akhirnya berteriak, “Bund, 
Andra jalan kerja. Andra tidak pulang malam ini karena harus check 
in di hotel bersama tim dari kantor. Malam ini ada jadwal chick in! 
Tak lupa, ia menekankan pada kata chick in yang menjadi agenda 
kerjanya malam ini. 


909 
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Namun mengapa kini Shilla yang justru menghindar? 

Menenggelamkan wajah di bantal, Andra mencoba tetap tenang. 
Pria itu menahan napas beberapa saat, berharap pikirannya segera 
pulih dari bayang-bayang Shilla. 

Shilla jatuh cinta pada dirinya? Sejak kapan? Karena apa? 

Andra menghirup udara, meraup oksigen sebanyak mungkin 
agar pikirannya tenang dan mampu mencari jawaban atas rasa ingin 
tahunya tentang perasaan Shilla. 

Memeluk bantal, hingga entah jam berapa dini hari, Andra tetap 
memikirkan Shilla. 


BAR 


Andra tak pernah merasa semerdeka ini. Setelah empat hari ke 
lima kandang daerah Jawa Tengah, akhirnya ia bisa pulang ke rumah. 
la belum pernah merasa sebahagia ini. Ia bahkan membawakan Bunda 
dan Shilla oleh-oleh, padahal biasanya tidak. Kecuali jika bunda yang 
minta dibawakan sesuatu dari sana. 

Seperti biasa, hampir tengah malam saat mobil Andra memasuki 
pekarangan rumahnya. la mengambil kantong plastik aneka jajanan 
oleh-oleh untuk orang rumah, serta tas jinjing berisi pakaian kotor, 
lalu membuka pintu. 

“Shill—” Tanpa sadar, ia hampir memanggil nama itu. Andra 
menggembuskan napas. Harusnya jangan menganggu Shilla dulu 
atau langsung menangkap Shilla dan memberondong banyak 
pertanyaan tentang perasaan gadis itu padanya. 


Andra memilih melangkah menuju ruang cuci dan meletakkan 


: Cam tas jinjingnya di sana. Dapur sepi dan kemungkinan Shilla sudah 


tertidur. la tak ingin repot-repot mandi. Karena di kepalanya 
saat ini adalah, bertemu Shilla dan bicara empat mata tentang 
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kejujuran gadis itu. 

Saat Andra beranjak keluar dari ruang cuci menuju kamar, ia 
berpapasan dengan bunda yang hendak ke kamar mandi. 

“Pulang kamu, Ndra? Maaf gak ada makanan. Bunda gak sempet 
masak” 


“Ada pesanan tadi?” 

Bunda menggeleng. “Enggak. Bunda baru pulang dari 
Purwokerto, mulangin Shilla” 

Gerakan Andra yang hendak minum air putih di meja makan, 
terhenti. la menoleh pada Bunda dengan kernyitan yang jelas tercetak 
dan wajah menegang. “Shilla ... pulang?” 


Bunda mengangguk santai lalu melanjutkan langkahnya ke 
kamar kecil. Tak peduli pada Andra yang bergerak gelisah seakan tak 
terima dengan keputusan bundanya. 

“Bun. Shilla istri Andra. Bunda gak bisa gitu aja biarkan dia pergi 
tanpa ijin Andra. 

Bunda yang berjalan dari kamar mandi menuju kamarnya, 
berhenti dan menoleh pada Andra dengan wajah datar dan satu alis 
meninggi. “Malam itu, Ndra, Bunda mau pipis ke kamar mandi. Tapi 
karena lihat kamu cuma pake kaus kutang dan pelukan sama Shilla 
di depan kompor, di tengah panci dan wajan, Bunda ngalah balik 
ke kamar dan lanjut tidur meski menahan pipis. Bunda pikir, kalian 
mau bikin anak di dapur” Wanita itu konstan menatap putranya 
yang kini menatapnya dengan wajah kebingungan. "Pagi buta, 
Bunda terbangun karena kamu teriak dan Bunda mendengar kata 
perceraian di antara kalian. Jika sudah begitu, apa Bunda masih harus 
menganggap Shilla menantu Bunda?” 

“Bund, Andra belum jelasin soal ini.” 


Bunda mengudarakan kelima jarinya. Meminta Andra tak 
sedikit pun mengeluarkan pembelaan. “Apapun alasan kamu, 
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yang jelas Shilla selama ini menderita sendiri.” 

Andra menggeleng. "Andra gak pernah lalai memenuhi 
bebutuhan dia, Bund! 

"Mungkin, jawab Bunda seraya mengangguk, seakan paham. 
“Tapi sayangnya dia milih pergi waktu Bunda tawari tetap tinggal di 
sini atau pulang: 

“Setidaknya kabari Andra lah, Bund. Shilla bahkan tidak 
mengaktifkan ponselnya." 

“Ada di kamar kamu” 

"Apa?" 

“Ponsel Shilla. Dia gak mau bawa ponsel. Takut dihubungi kamu 
atau ayahnya: 

Andra dilanda panik. la mengusap wajahnya. Jadi ... dia sendiri di 
rumah tanpa ponsel? Terus kalau ada apa-apa gimana?" 

“Ada apa-apa itu apa? Bunda udah bicara sama Pak RT sana dan 
Bunda sudah titip-titip Shilla ke anaknya Pak RT yang baru lulus kuliah” 

"Perempuan? Nemenin Shilla di rumahnya?” Tatapan Andra 
penuh tuntutan. 

Bunda mengedikkan bahu. “Roni sih laki-laki. Hobinya naik 
gunung, kata Pak RT. Soal dia tidur di rumah Shilla, Bunda gak tahu. 
Terserah yang punya rumah.’ Tanpa mempedulikan Andra yang 
terkejut tak habis pikir, Bunda melanjutkan langkahnya ke kamar. 

Mendengkus kesal. Andra membanting pelan gelas air putih 
yang sejak tadi ia genggam. Ada panas yang menguar dari tubuhnya 
mendapati Shilla pergi tanpa ijinnya. Apalagi, bunda justru menyertai 
kepulangannya dan tak ada satu pun yang memberitahunya. 


Membuka bajunya dengan gerakan sedikit emosi, Andra 


(Jes). masuk ke dalam kamar mandi dan berniat mandi meski malam 


sudah selarut ini. Peduli setan pada air hangat yang biasa Shilla 
siapkan. Ia butuh air dingin agar emosinya meredam. 
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“Kenapa Mbak Shilla pergi gitu aja, sih!” Lolita mendumal seraya 
memasukkan baju kotor ke dalam mesin cuci. Sudah beberapa 
hari paska Shilla pergi dan Andra masih berusaha menahan emosi. 
“Harusnya tuh, gampar Abang dulu, maki-maki sampe puas, baru 
pergi! Rugi lah cuma pergi doang” 

“Lolita,” tegur Hestama yang menemani istrinya di rumah bunda, 
Sabtu ini. Pria itu tengah menikmati kopi yang istrinya seduhkan 
beberapa saat lalu. 

Sementara Andra, masih terdiam di meja makan dengan dua 
tangkup roti bakar dan secangkir kopi hitam. Ia enggan mendebat 
Lolita. Sejak hamil, emosi adiknya lebih fluktuatif dan kata Hesta, juga 
mudah lelah. Jadi, Hestama meminta Andra agar tidak mencari gara- 
gara dengan istrinya. 

“Abang jadi mau makan indomie rebus?” Lolita menghampiri 
suaminya dan menggelendot manja. “Pake telor sama bakso sama 
cabe rawit?” 

Hestama mengangguk dan Lolita melepas pelukan manjanya. 
Wanita itu bergerak menyiapkan bahan selagi menunggu mesin cuci 
memproses tumpukan cucian Andra. 

"Abang juga, Li,” tukas Andra yang dilewati Lolita tentang 
penawaran makan pagi mereka. 

Lolita hanya berdeham dan tak sudi repot-repot menawarkan 
tambahan sayur, telur atau bakso sesuai selera Andra. Wanita itu fokus 
memasak hingga dua mangkuk mie instan rebus dengan sayur, telur, 
dan bakso terhidang di meja makan. A 


Hestama tersenyum pada istrinya sebagai ucapan terima 


kasih. Lolita tersenyum dan bergerak malu-malu menerima 
tatapan suaminya yang selalu berhasil membuatnya luluh. 
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“Li,” panggil Andra. “Kok mienya begini?" 

Senyum Lolita luntur. Wanita itu menoleh kepada Andra dengan 
wajah bersungut dan penuh tanya. “Perasaan dimana-mana indomie 
rebus begitu deh. Sejak Loli masih perawan sampe mau beranak juga 
tetep begitu: 


Andra menggaruk tengkuknya. Ia bingung mau bicara mulai dari 
mana. “Begini. Shilla kalau bikin mie rebus tuh, pake kerupuk sama 
acar. Terus ... ya bener ada sawi, telur, sama bakso. Tapi gak begini. 
Shilla tuh bikinnya kaya—” 

"Ndra, tegur Hestama pelan namun tegas. “Bini gue lagi hamil 
Tatapan pria itu tajam dan sarat banyak pesan. 

Lolita mendengkus keras. Tangannya berkacak pinggang dan 
menatap Andra tak terima. “Ini Lolita, bukan Shila. Kalau Abang mau 
mie buatan Shilla, ya sono ke Shilla sono! Dari pagi Loli udah nahan 
emosi, ya. Kopi, Abang bilang beda sama buatan Shilla. Roti bakar, 
Abang bilang gak seenak dan sebanyak buatan Shilla, sekarang 
indomie rebus juga beda. Awas aja nanti cucian Loli dibilang beda lagi 
sama Shilla! Kesel, Loli, kesel!” Lolita mengentakkan kakinya lalu pergi 
dari dapur bunda. 


Hestama mendesis dengan lirikan tajam pada Andra. la gagal 
sarapan dan istrinya kumat merajuk. “Bini gue gak bisa digituin, Ndra. 
Kalo lo butuh bini lo, jangan ribetin bini gue,’ tegur Hestama kesal 
sebelum ikut meninggalkan meja makan dan mengejar Lolita. 


Andra membuang napas panjang. Ia menyembunyikan wajah 
dalam tangkupan tangan lalu mengusap kasar. Harusnya Lolita bisa 
melakukan hal-hal kecil seperti yang selalu Shilla lakukan. Hanya hal- 
hal kecil dan sederhana yang ternyata tanpa sadar Andra nikmati 
dan sudah menjadi candunya. Sialnya, Shilla pergi tanpa pamit. 


e 


Tak lagi berselera makan, Andra meninggalkan sarapan 
buatan Lolita dan beranjak ke kamar. la ingin mengecek ponsel 
Shilla yang kata bunda ada di laci lemari kamar Andra. Sejak Shilla 
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pergi, Andra lebih jarang bicara dan selalu mencoba sibuk dengan 
ponsel dan pekerjaannya. Bunda memberi tahu jika kartu ATM, 
ponsel, dan apapun yang pernah ia beri pada Shilla, gadis itu simpan 
di lemarinya. 

Menarik laci, Andra benar menemukan ponsel Shilla di sana. 
Berikut ATM, beberapa lembar struk transaksi tunai dan ... bendelan 
kertas. Tangan Andra menarik bendelan kertas itu dan mengetahui 
bahwa ternyata, Shilla mengurus pembuatan buku nikah mereka 
hingga kecamatan. Entah siapa yang membantu, hingga istrinya bisa 
dengan mudah memiliki dokumen-dokumen itu. 

Andra mengambil ATM dan melihat setiap struk transaksi 
ATM yang dilakukan istrinya. Keningnya menyernyit samar ketika 
menyadari bahwa istrinya jarang melakukan tarik tunai, justru kerap 
melakukan setor tunai. Hingga pada struk terakhir, Andra bisa melihat 
berapa angka yang menjadi saldo tabungannya kini. 


Tak percaya, Andra membuka ponselnya dan mengakses internet 
banking untuk melihat mutasi rekening serta jumlah saldo. Dan benar, 
transaksi terakhir dan jumlah saldo terbaru persis seperti struk teratas 
yang Shilla tumpuk. Ini gila. Bagaimana mungkin Shilla sedikit pun tak 
menyentuh uang bulanan dari dirinya. 

Tak mampu mencerna segala kemungkinan, Andra 
menghidupkan ponsel Shilla dan mencoba mencari tahu tentang 
keuangan yang Shilla kelola selama ini. Namun, saat ponsel itu sudah 
nyala, aplikasi yang Andra buka pertama kali adalah galeri foto. Ia 
melihat kumpulan foto saat mereka di ancol dan kumpulan foto bolu 
yang Andra yakin Shilla jajakan pada warga komplek sini. Tanpa sadar, 
senyum Andra terukir tipis melihat poto kumpulan ibu-ibu PKK 
berseragam gamis dan Shilla salah satu di antaranya. Andra tak 


- 
ON 


habis pikir. Saat Lolita seusia Shilla dulu, adiknya menggandrungi SEN : 
mal dan pria muda menawan. Bukan berteman dengan ibu-ibu ~“ 
dan sibuk di posyandu hingga kelurahan. 
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Andra membuka aplikasi perpesanan. la menelusuri siapa saja 
yang berinteraksi dengan istrinya. 


Bu Yudi : Mbak Shilla, abon ayamnya teman saya mau pesan tiga 
kilo tapi dibungkus per-ons bisa kan ya? 

Bu RW: Mbak Shilla, mohon dibantu informasi pada warga untuk 
jadwal jumantik dan penyuluhan 3M. Sekarang musim hujan dan bu 
lurah mengimbau warga untuk menjaga kebersihan serta genangan 
air 

Mamak Menik : Mbak Shilla, saya sudah transfer pembayaran 
bolu. Kalau ada PO, saya ikutan ya. 

Lolita : Mbak Shilla, urgent! List kebutuhan rumah yang mau 
habis. Loli lagi nonton bioskop sama Bang Hesta. Habis ini mau 
belanja bulanan. 


Saat membaca obrolan istrinya dengan Lolita, dahi Andra 
berkerut jelas. Satu kesimpulan ia dapatkan mengapa istrinya bisa 
mengumpulkan uang sebanyak ini. Andra bergerak ke luar rumah dan 
menuju rumah Hestama dengan motor matiknya. Tanpa sungkan dan 
salam, pria itu membuka pagar hingga pintu utama dan menemukan 
pasangan suami istri itu tengah suap-suapan nasi uduk. 

“Li” Andra mendekati Lolita yang ada di ruang tv. 

Lolita cemberut dan melengos. Andra menarik napas pelan. 
Harus ekstra sabar jika berurusan dengan istri Hestama. 

"Abang cuma mau tanya, setiap bulan kamu belanja bulanan dan 
bayarin tagihan listrik rumah kita?” 


Lolita melirik Andra dan gesturnya perlahan tampak salah 


4 Dea tingkah. Ia tak menjawab namun Andra yang sudah hapal betul 


tabiat adiknya, hanya menghela napas panjang. 


“Bunda setuju kok, sama keputusan kami.’ Hestama mencoba 
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klarifikasi. “Kami yang gue maksud, antara gue, Loli, sama Shilla. 
Intinya, Shilla fokus kembangin usaha kue dia dan bantu lo kumpulin 
uang muka buat cicil rumah. Sedang Lolita, daripada duit dia habis 
buat perawatan wajah, gue saranin belikan kebutuhan rumah Bunda 
berikut tagihan listrik. Bini lo yang atur sisanya. Loli cuma belanja 
sembako sama bayar listrik doang. 

“Tapi masalah rumah kan, kewajiban gue.’ 

“Hidup Bunda juga kewajiban Loli. Jadi, suka-suka Loli mau bantu 
Bunda apa. Abang gak boleh batasin: Lolita merajuk lagi. 

“Bukan, gitu, Li. Maksud Abang—” 

“Enaknya lo bahas keuangan lo sama Shilla, bukan Loli.” Hestama 
menyela lagi. “Shilla yang atur duit lo dan Loli hanya melakukan hal 
yang sewajarnya anak lakukan ke orang tua. Jadi, plis, jangan bikin 
bini gue emosi lagi.’ 

Enggan membuat masalah di rumah orang, kali ini Andra 
mengalah dan kembali pulang. la baru ingat jika Lolita tidak 
menyelesaikan cuci baju dan mau tak mau, ia harus melanjutkan 
pekerjaan itu karena Bunda selalu sibuk di warung setiap akhir 
minggu. 

Kalau sudah begini, kepala Andra penuh dengan nama Shilla 
lagi dan dirinya tanpa sadar menginginkan sosok gadis itu berada si 
Bekasi saat ini juga. 


900 
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esok hari. Sedangkan Andra, masih tenggelam dalam pikirannya 
sendiri. 

“Bunda gak tahu gimana perasaan kamu sama Shilla. Bunda 
pikir kamu cinta Shilla karena Bunda lihat jelas gimana kamu peluk 
dia sambil senyum-senyum gitu. Shilla juga gitu, apa-apa yang dia 
lakukan, pasti ujung-ujungnya demi kamu.’ 

“Andra gak sadar waktu peluk Shilla. Itu reflek aja.” 

“Mau reflek atau khilaf sekalipun, mata Bunda udah terlanjur lihat 
kamu peluk-peluk dia. Itu di dapur, gak tahu kalau kalian di kamar. 

“Menurut Bunda, Andra harus gimana?” 

“Ya gak tahu!" jawab Bunda ketus. “Kamu laki-laki dan sewajibnya 
bisa membuat keputusan minimal untuk hidup kamu sendiri. Bunda 
terima kasih banget kamu selalu jadi anak laki-laki yang bisa Bunda 
banggain. Sejak Ayah pergi, kamu berjuang bantu Bunda dan Loli 
hingga adik kamu menikah lebih dulu dari kamu. Tapi Ndra, Bunda 
juga gak nyangka kalau kamu terlalu hanyut dengan tanggung 
jawabmu pada kami, hingga alpa sama kebutuhan kamu sendiri. 
Kamu butuh istri dan keluarga. Shilla cinta kamu tapi sayangnya kamu 
belum bisa lihat itu” 


Andra menimbang setiap ucapan bunda. Ia menyeruput kopi 
hitamnya seraya berpikir apa yang harus ia lakukan pada Shilla. 
Andra yakin, Shilla menunggunya di Purwokerto sana. Gadis itu 
pasti merindukan dia. Bunda pasti berpendapat jika ia kejam apabila 
mengabaikan rasa Shilla pada dirinya. Namun, setelah ia pikir ulang, 
Shilla juga kejam karena berhasil membuatnya seperti hilang jiwa 
juga akal. 

Tak bisa dipungkiri. Selama Shilla tak ada di hidup Andra, pria PN 
itu kerap memikirkan istrinya. Bahkan ia sering bertanya kepada Af 
Bunda, kopi apa yang selalu Shilla suguhkan untuk dirinya. 
Bunda menjawab, Andra mencoba buat, tapi rasanya tetap beda. 
Bahkan saat Andra mampir toko roti untuk membeli bahan roti 
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bakar, penjaga toko menanyakan kabar Shilla. Andra baru tahu jika 
Shilla kerap menitipkan bolu di toko itu dan selalu habis terjual. 

“Mbak Shilla bolunya enak. Pelanggan sini kalau manggil bolunya 
Mbak Shilla itu, bolu stempel. Soalnya box kuenya kan putih polos, gak 
ada cetakannya. Cuma stempel nama Shilla sama nomor teleponnya,’ 
ucap penjaga toko di waktu itu. 


Andra hanya tersenyum dan mohon maaf atas absennya Shilla 
berjualan akhir-akhir ini. Pria itu berdusta bila Shilla harus mengurus 
rumahnya di kampung. Padahal, Shilla sudah hampir saja lupa dengan 
masa lalu kelamnya dan mulai memupuk harapan untuk bahagia. 

Lagi-lagi Shilla ... Shilla ... dan Shilla. Apa pun yang ada di hidup 
pria itu, semuanya kini tentang Nayshilla Putri, istri yang ia sadari, 
bukan adiknya. Istri yang kini ia sadari, teman hidup yang sudah 
berhasil mengambil separuh hatinya. 


Tekad Andra sudah bulat. Ia ingin memperbaiki semuanya dari 
awal. Mungkin bisa dimulai dengan bicara pada bosnya? 


300 


“Siang, Miranti. Saya mau bicara dengan Bapak, bisa?” 

Miranti yang sibuk di meja kerjanya, mendongak pada Andra 
dengan wajah heran. “Ada masalah apa, Biyu? Apa plasma naungan 
Hendi bermasalah lagi?” 


" 


Andra menggeleng. “Bukan tentang plasma, tapi tentang saya, 
jawab Andra formal. 
Kening Miranti berkerut samar. “Bonus? Sudah saya sampaikan, 
bukan, aspirasi pribadi kamu?” ucap Miranti coba menerka. 


“Bukan, jawab Andra dengan gelengan. “Saya ingin bicara 
pribadi dengan Bapak. Jika bisa, saya mohon kesediaan waktunya 
sekarang: 


Es Y | 130 | 


PESAN ` 


= 


Hapsari Dias Diati 


Mengangguk dengan wajah penuh tanya, Miranti akhirnya 
menghubungi meja kerja bosnya dan mempersilakan Andra masuk. 
Wanita ini tak menghiraukan pergerakan Andra yang kurang nyaman 
atas kehadirannya di ruangan bos. Padahal, jelas Andra berkata 
tentang urusan pribadi, bukan peternakan. Namun, Miranti tetap saja 
hadir dalam pertemuan yang ia rencanakan hanya empat mata. 


“Jadi, ada keperluan apa, Andra?” Pria paruh baya penuh wibawa 
itu, bertanya santai namun penuh perhatian. 

Andra duduk dengan tegap. Matanya lurus ke depan menghadap 
sang atasan. Mencoba abai pada masa lalu yang berdiri anggun 
di sebelah orang nomor satu perusahaan itu. “Saya, mau minta izin 
untuk tinggal di Jawa Tengah, terkait tugas saya memantau plasma 
naungan Hendi dan plasma saya sendiri yang berada di sekitar 
Cirebon dan Kuningan: 

Wajah sang atasan mulai serius. “Bisa kami pertimbangkan 
usulan kamu, mengingat wilayah kerja kamu memang cukup jauh 
dari Jakarta. Ada lagi?” 

Andra mengangguk lagi. “Saya ingin mengajukan nama istri 
saya untuk dibuatkan jaminan kesehatan, asuransi perusahaan serta 
penerima hak waris atas saya.” 

“Kamu menikah?” Miranti terkejut. Sontak, kedua pria dalam 
ruangan itu menatap si sekretaris sekilas sebelum kembali saling 
tatap. "Kapan?" lanjut Miranti bergumam. 

Atasan Andra tersenyum sepintas sebelum mengangguk. “Minta 
persyaratan ke bagian HRD terkait permohonan kamu dan akan saya 
pertimbangkan untuk menyetujui permintaan kamu tinggal di Jawa 
Tengah demi efisiensi pekerjaan." 

“Terima kasih.” Andra mengangguk lantas pamit dari ruangan 
itu. 

"Kamu kapan menikah, Biyu? Dengan Siapa?” Miranti 
bertanya saat mereka sudah berada di depan meja sekretaris itu. 
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“Siapa dia?” 

Andra menatap masa lalunya dan mengerjap pelan. “Perempuan 
yang ikhlas berjuang membangun impian sa—oh bukan, impian 
kami bersama." 

Miranti menelan ludah cekat. Andra menangkap jelas binar 
Miranti yang menyiratkan banyak arti. Namun, Andra tak lagi peduli. 
Ada hal lebih penting yang harus ia perjuangkan saat ini. 

“Saya duluan. Mohon kabari segera jika Bapak sudah menjawab 
permintaan saya untuk tinggal di Jawa Tengah hingga menemukan 
penyuluh baru yang dapat dipercaya” Andra mengangguk lalu 
meninggalkan Miranti yang berdiri terpaku dengan wajah pias. 

Tak sampai satu minggu, pemohonan Andra terkabul dan pria itu 
diperbolehkan tinggal di Jawa Tengah. Ia hanya harus ke kantor satu 
kali dalam seminggu untuk melakukan pekerjaan terkait data dan 
kordinasi. 

Andra semringah. Sebentar lagi, Shilla pasti bahagia mendapati 
dirinya datang. la meminta restu bunda untuk memulai lagi rumah 
tangganya dan bersiap pindah. Membawa dua kopor perlengkapan 
pribadinya, Andra bersiap hijrah ke Jawa Tengah. 

"Ta, titip adek sama bunda gue. Jangan lo bikin mereka idup 
susah, ya. Gue pulang seminggu sekali.” 


Hestama hanya tersenyum penuh arti menjawab permintaan 
sahabat slash kakak iparnya. Sedangkan Lolita, hanya mencebik dan 
berkata bahwa mereka akan baik-baik saja, justru Andra yang terlalu 
berlebihan. 


Di perjalanan menuju Jawa Tengah, Andra kerap tersenyum. 
em la membayangkan bagaimana reaksi Shilla saat mendapati 
Y kedatangannya nanti. Saat beristirahat di rest area, Andra kerap 
© berbinar mengingat kebersamaanya bersama Shilla. la mengakui, 

Shilla mampu menarik hatinya perlahan tanpa dia sadari. 
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Mobil Andra memasuki pelataran rumah Shilla saat hari sudah 
petang. la membawa satu bucket ayam tepung krispi untuk makan 
malam berdua bersama Shilla. Andra turun dari mobil dan tersenyum 
kepada beberapa tetangga yang lewat. Rumah mertua Andra 
sederhana namun tampak asri dan indah. Andra yakin, Shilla merawat 
hunian ini dengan baik. 


la berbincang sebentar dengan pria pemilik rumah depan Shilla 
yang baru pulang salat. Andra berkata ia menyusul Shilla untuk 
tinggal di rumah itu sementara waktu dan berniat mengurus legalitas 
pernikahan mereka. 

Saat tetangga sudah pulang, Andra berjalan mendekat pada 
pintu dan mengetuk benda itu. "Assalamualaikum, Shilla.” Suara Andra 
kencang namun lembut didengar. 


Tak ada jawaban hingga beberapa saat. Andra mengetuk pintu 
itu lebih kencang dan senyumnya terkembang sempurna saat suara 
Shilla terdengar. “Waalaikumsalam.” Meski Shilla terdengar parau dan 
enggan, Andra yakin gadis itu akan menyambutnya dengan manis. 

Suara kunci diputar terdengar. Jantung Andra berdegup 
kencang, seperti tak sabar mendapat piala saat dinobatkan menjadi 
juara. la tenggelam dalam euforia. Pikiran lelaki Andra, bahkan sudah 
merencanakan apa yang akan ia lakukan pada istrinya malam ini 
setelah mendengar pengakuan Shilla yang ternyata mencintainya. 


Namun, kening Andra berkerut samar karena pintu tak kunjung 
dibuka. Apa Shilla malu bertemu dengannya? Atau dia yang harus 
membuka dan tersenyum kepada Shilla? 

Enggan membuang waktu, Andra pilih membuka pintu lebih 
dulu saja. la menyentuh handle pintu dan menariknya kebawah. 
Sayang, pintu justru tak bisa dibuka. “Shilla.” Andra memanggil 
dengan nada terheran. 

Andra bergeser ke depan kaca. la mengintip dari kusen 
jendela dan menemukan Shilla sedang berjalan memunggunginya 
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sebelum lampu utama hunian itu mati dan terdengar suara pintu 
kamar tertutup kencang. 


Andra memejamkan mata. Jantungnya terasa mati dan hatinya 
patah berkeping. Bayangannya tentang pelukan romantis dan 
ciuman panjang sirna seketika. Bahkan seleranya untuk menikmati 
satu ember ayam krispi lenyap tak bersisa. 


la berjalan kembali ke mobil dan mengambil ponsel Shilla. Andra 
mengetik beberapa kalimat dan menjadikan tulisannya wallpaper 
ponsel Shilla. la kembali mendekati pintu dan mengetuk lagi. 

“Shilla, tolong buka pintunya. Abang hanya ingin mengantar 
ponsel kamu.” 


Tak ada jawaban dan lampu rumah juga tak kunjung nyala. 

Andra menghela napas panjang dan akhirnya menyisipkan 
ponsel itu dari sela pintu utama. “Ponsel kamu di lantai bawah pintu. 
Segera ambil. Banyak yang ingin menghubungi kamu dan bicara. 
Terutama Abang.’ 

Masih tak ada tanggapan. Hanya suara jangkrik dan desau angin 
yang menemani Andra berjuang membuka pintu rumah Shilla juga 
pintu hati istrinya. 

Tak ingin menjadi perhatian tetangga, Andra memutuskan 
kembali ke dalam mobil dan tidur di kendaraan itu malam ini. Sambil 
berjaga, mungkin saja Shilla berubah pikiran dan mempersilakan ia 


masuk ke dalam. 


JOD 
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Andra bergerak tak sabar menunggu dalam mobil hingga pria itu 
harus berangkat ke beberapa kota untuk melakukan monitoring 
kandang. la membuka ponsel dan mengetik pesan untuk Shilla. 

Abang ke Purbalingga dan Banyumas. Nanti malam pulang ke 
sini lagi. Jangan lama-lama marahnya. 


Lalu, pria itu menghidupkan mesin mobil dan meninggalkan 
rumah Shilla. 

Dari balik gorden kamarnya, Shilla mengintip Andra mulai 
saat pria itu datang dari musala hingga saat kendaraannya pergi 
meninggalkan hunian gadis itu. Tangan Shilla masih gemetar 
memegangi ponsel yang ia ambil malam lalu dan berhasil 
membuatnya sukar memejamkan mata. 

Abang pulang ke pelukan kamu, rumah Abang. 


Tulisan itu selalu muncul setiap Shilla membuka ponselnya. 
Apalagi, ada foto mereka saling merangkul dan tersenyum bahagia 
dengan latar laut Jakarta. Hati Shilla berdesir hangat namun emosinya 
masih memuncak setiap mengingat bagaimana Andra yang tak 
pernah mau menyadari rasa cinta Shilla kepadanya. 

Di satu sisi, Shilla sebenarnya malu karena salah paham akibat 
salah dengar. la dimakan cemburu buta dan emosi berlebihan hingga 
tanpa sadar mengungkapkan semua yang menumpuk di hatinya. 
Shilla ingat bagaimana wajah Andra saat itu. Saat Shilla berteriak 
mengungkapkan rasa cintanya. 

Bagaimana ia harus berhadapan dengan Andra? Bagaimana 
jika Andra tetap pada perjanjian mereka di awal menikah dulu? Tapi, 
mengapa juga Andra tiba-tiba sampai sini? 

PN Shilla menumpukan wajahnya pada kedua tangan. Ia bimbang 
j harus bagaimana. Membuka pintu atau tetap begini hingga Andra 
lelah sendiri? 


Shilla beranjak keluar kamar dan membuka pintu utama. 
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Wajahnya mulai sendu lagi dan matanya berkaca mendapati 
bungkusan ayam di atas meja teras. Ada boneka yang Andra belikan 
untuknya, menemani ayam goreng berwadah ember itu. Shilla 
mengambil apa yang Andra letakkan di meja dan membawa benda- 
benda itu masuk ke dalam. 

Ponsel Shilla berdenting nada pesan masuk. Lagi-lagi, Andra 
mengiriminya pesan. 

Jangan lama mengurung diri. Abang beli ayam untuk kamu 
semalam. Hangatkan ayam itu dan habiskan. Abang tahu kamu 
sedang malas keluar. Kalau butuh apa-apa, bilang saja. Abang akan 
bawakan nanti malam. 

Mata Shilla memanas. la mengerjap menghalau cairan haru keluar 
dari matanya. Andra baik dan selalu berhasil mengambil simpatinya. 
Shilla tidak boleh lemah. Ia butuh banyak waktu untuk berkaca dan 
memikirkan ulang tentang hubungan mereka. 

Hingga malam, Shilla tak juga keluar rumah. Ia terus duduk 
sambil menghabiskan ayam goreng itu sedikit demi sedikit. Matanya 
bengkak akibat emosi dan pikirannya melintasi setiap masalah yang 
hadir di hidupnya. 

Deru mobil Andra terdengar. Shilla melirik pada jam dinding 
kamarnya. Pukul delapan malam. Pintu diketuk dan ia enggan 
bergerak membuka. 


“Shilla.” Andra memanggilnya. 


Gadis itu terdiam dan memeluk tubuhnya sendiri. Rindu kepada 
Andra, terasa lagi. 


“Kalau sudah tidur, Abang kembali ke mobil lagi.’ 


Shilla memejamkan mata. Satu sisi hatinya teremas perih Am 


membayangkan Andra tak bisa istirahat dengan layak dalam 
kendaraan. Namun, satu sisi hatinya masih belum siap 
berbincang dan menatap bola mata Andra yang selalu berhasil 
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menghanyutkannya. 

la memejamkan mata seraya berbaring di ranjang. Matanya 
mengalirkan kesedihan lagi dan dadanya sesak seperti penuh dengan 
beban yang harus ia emban. Entah berapa lama pikirannya berkelana 
hingga saat ia membuka mata, semua gelap dan kipas angin kamarnya 
berhenti berputar. 


Shilla meraba ranjang untuk menemukan ponselnya dan 
menghidupkan senter. la beranjak menuju bufet mencari lilin lalu 
menghidupkan satu untuk dirinya. Perutnya berbunyi tanda ia lupa 
memberi nafkah dirinya. Tak peduli, Shilla tetap berjalan ke kamar 
dengan setitik cahaya. 

Andra menghubungi. Dering ponsel itu terus berbunyi namun 
Shilla enggan menanggapi. Hingga tiga kali panggilan tak Shilla 
hiraukan, satu pesan dari Andra datang. 


Abang ada dua lampu emergency dan senter di mobil. Abang 
taruh di depan pintu beserta buah dan kebutuhan dapur. Buka pintu 
dan bawa semua benda itu masuk. Abang janji gak akan dekati kamu 
jika kamu belum mau bertemu. Abang akan tetap di mobil hingga 
esok hari. 

Shilla memukul kencang dadanya yang terasa kian sesak. Jika 
ingin menuruti hatinya, ia ingin berlari pada Andra dan memeluk 
pria itu selamanya. Namun, ketakutan dan segala pikiran tentang 
pernikahan mereka, membuat Shilla menahan diri agar tidak sakit 
hati. 

Ponsel Shilla berdenting nada pesan lagi. 

Cepat diambil, Shil. Letakkan satu lampu emergency di kamar 

en, Mandi dan satu lagi di kamar kamu. Jangan gunakan lilin, bahaya. 


Beberapa saat menimbang, Shilla akhirnya keluar dan 

= membuka pintu. Tatapannya fokus pada beberapa kantung 
belanja dan dua lampu darurat kecil yang berada di lantai teras. 

la tak boleh menoleh kepada Andra. Bergerak secepat yang ia 
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bisa, Shilla mengambil semua benda-benda itu dan masuk ke dalam 
lagi, tak lupa kunci pintu. 

Sementara Andra, tak sedetik pun melepas bola matanya dari 
Shilla selama berada di depan pintu mengambil kebutuhan rumah 
yang ia belanjakan tadi. Entah mengapa, melihat Shilla barang 
sepintas saja, membuat matanya memanas dan hatinya terasa nyeri. 


Gadis itu lemah dan rapuh. Ia tinggal sendiri tanpa orang tua 
yang melindungi. Andra teringat kejadian dulu saat Lolita sendiri 
di rumah dan mati lampu. Ia kuatir hingga menghubungi ke tiga 
temannya untuk memastikan Lolita aman. 

Sementara Shilla, siapa yang akan melindungi gadis itu jika bukan 
dirinya? Andra membuang napas panjang seraya bersandar pada jok 
mobilnya. Ia bajingan jika tega melepas Shilla dan membiarkan gadis 
itu berada di samping pria yang salah. Shilla membutuhkan lebih dari 
cinta seorang pria dan Andra harus memenuhi semua yang Shilla 
butuhkan. 

Mengambil ponsel, Andra mengetik pesan lagi untuk istrinya. 

Kalau butuh power bank, katakan saja. Nanti Abang letakkan 
di depan pintu lagi. Abang di sini sampai matahari terbit dan akan 
menjaga kamu. Jangan takut. 

Bias cahaya terlihat dari dalam hunian Shilla. Andra tersenyum 
tipis mendapati Shilla masih menuruti instruksinya. Hatinya sedikit 
lega meski sempat perih akibat rindu pada istrinya. Tak apa tubuhnya 
terasa pegal akibat salah posisi istirahat. Asal ia yakin Shilla baik-baik 
saja di dalam rumahnya. 


RAN 


Kicau burung dan kokok ayam membangunkan Shilla. Ia 
mengerjap mengumpulkan kesadaran dan terperanjat mendapati 


w 

A 
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baru bangun saat matahari sudah terang. la duduk terdiam sesaat dan 
mengingat apa yang terjadi semalam. 

Tak ada. la hanya sibuk memutar setiap gambar yang ada dalam 
galerinya. Sesekali tersenyum dan sering kali menangis. Terus seperti 
itu hingga entah pukul berapa ia benar-benar terpejam akibat lelah. 


Shilla keluar kamar dan menuju dapur. la mematikan lampu 
darurat dan membuka kantung-kantung yang Andra berikan 
semalam. Kopi, gula, beras, aneka minuman saset, mie instan, 
detergen dan kebutuhan rumah tangga lainnya. Shilla tersenyum 
samar melihat semua barang yang Andra belikan untuknya. Pria it 
masih sama, mementingkan kebutuhan rumah tangga dan tak boleh 
sampai kehabisan. 

Shilla mengambil Milo saset dan menyeduh minuman itu. 
Sembari menunggu sedikit hangat, ia berjalan ke jendela dan 
mengintip luar. Mobil Andra masih di pelatarannya. Harus kemana 
Andra hari ini? Apa pria itu masih tidur dan kesiangan? Apa yang 
harus ia lakukan sekarang? Abai atau keluar dan menghampiri Andra 
yang mungkin saja masih tertidur? 

la berjalan kembali ke dapur, lalu ke pintu utama lagi. Terus 
seperti itu dengan bimbang terhadap apa yang harus ia lakukan. 
Hingga akhirnya ia menghela napas panjang dan bersiap dengan 
segala kemungkinan, karena kali ini hatinya yang menang. 


la akan keluar rumah dan membangunkan Andra. 
Menepuk-nepuk dadanya yang berdebar kencang, Shilla bersiap 
membuka pintu dan bertemu Andra. la mencuci muka dan mengambil 
hijab sebelum tangannya memutar kunci dan membuka pintu. 
Saat Shilla hendak melangkah, gerakannya terhenti. Gadis itu 
terperanjat mendapati Andra berdiri di depan pagarnya dengan 


SH UE wajah yang sama kaget. 


Jantung Shilla berdegup kencang. Semakin kencang saat 
selangkah demi selangkah Andra mendekat kepadanya seraya 
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tersenyum. Senyum yang selalu berhasil meluluhkan hati rapuhnya. 

"Abang habis dari rumah Pak RT. Kasih bendelan surat-surat yang 
kamu urus. Kata Pak RT, mau dibantu agar surat nikah kita bisa jadi 
cepat. Kurang dari tiga hari.” 

Bukan hanya jantung, dada Shilla terasa sesak hingga rasanya 
seperti hampir meledak. Apa tadi yang Andra bilang? Surat nikah? 

Tangan Shilla bahkan gemetar dan matanya mengerjap cepat 
agar tidak terlihat lemah di depan Andra. 

"Abang juga sudah tarik tunai untuk kamu.” Andra merogoh saku 
dan mengambil beberapa lembar rupiah dari dompetnya. “Gak usah 
masak kalau hanya sendiri. Abang takut tangan kamu kena panci 
lagi. Beli makan saja, ya.” la menyodorkan lembaran uang pada Shilla 
namun gadis itu masih diam. “Abang tidak pulang malam ini. Abang 
ke Cire—" 


Pintu tertutup kencang. Suaranya menggelegar hingga Andra 
refleks memejamkan mata. Pria itu menghela napas panjang lalu 
menyisipkan uang melalui celah pintu. 

"Uangnya di lantai. Kamu simpan untuk membeli apapun. Abang 
tidak pulang. Mungkin besok baru kembali lagi. Jaga diri. Charger 
lampu darurat ada di atas meja teras. Jangan lupa isi daya, jaga-jaga 
ada pemadaman lagi seperti semalam: 


Tak ada jawaban. Andra tetap mencoba sabar karena ia tahu 
dengan jelas bahwa Shilla tengah dalam kondisi hati yang tidak baik- 
baik saja. Semua itu tampak dari wajah Shilla yang bengap dan mata 
gadis itu bengkak. 

Andra paham, mereka masih membutuhkan banyak waktu untuk 
saling berkaca diri dan berpikir jernih bagaimana memulai semua gm 
dari awal lagi. Y 


Sedangkan dari balik pintu, Shilla bernapas pendek seperti 
habis berlari kencang. la memegangi dadanya erat seakan harus 
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menyelamatkan apa yang tersimpan di dalam sana. Tubuhnya terasa 
lemas hingga ia bersandar pada daun kayu itu dan memejamkan 
mata agar pikirannya berangsur tenang. 


300 
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"Ya, Mbak?" tanya Shilla usai menjawab salam. 

“Mbak Shil, Bang Andra udah minta maaf? Udah bilang cinta? 
Udah sampe sana, kan?” 

Shilla mengerutkan keningnya. "Sudah ... sampai, tapi belum 
bilang apa-apa, jawab Shilla terbata. 


Lolita terdengar berdecak sebal. “Kudu diapain sih itu abang Loli. 
Cinta tapi gak mau bilang. Sini-sini Loli yang ngomong aja. Loli kesel 
sama Bang Andra. Sejak Mbak Shilla balik ke kampung, Bang Andra 
jadi nyebelin. Semua yang Loli buatin buat dia, dibilang beda sama 
buatan Mbak Shil. Ya iyalah beda! Ini kan Loli, bukan Shilla. Gelo dia 
tuh!" 

Hati Shilla berdesir lagi. Tiba-tiba ada cemas terhadap kondisi 
Andra saat ini. 


“Bang Hesta aja, Loli bikinin nasi goreng pake cabe bawang 
doang, gak bawel. Sedangkan Bang Andra, indomie rebus aja 
mintanya pake kerupuk sama acar, dia pikir Loli hotel? Kerja di hotel, 
iya!” Lolita bersungut kesal. 

“Bang Andra ..., suara Shilla tercekat. “cinta sama Shilla?” 


"Kalau gak cinta, gak bakalan bikin Loli emosi kaya gini! Bilang 
Bang Andra, kalau dia pulang, jangan ribetin Loli kalau jatohnya 
semua-semua harus seperti buatan Shilla!” 


ul | í " 


... Iya, 
"Yasudah, Loli capek, mau jajan martabak. Loli tutup teleponnya, 


" 


ya. 
Shilla mengangguk sebelum sambungan itu diputus oleh Lolita. 
senyumnya terbit dengan wajah yang lega juga bahagia. Gadis itu 
# membuka ponsel lagi dan menghubungi kontak Andra. 
gan “Halo, Shilla?” Suara Andra terdengar cemas. “Shil?” 


Senyum Shilla tersungging. Hatinya sebahagia ini mendengar 
suara Andra. 


- 
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“Shilla!” Suara Andra mulai terdengar frustrasi. “Kamu baik-baik 
saja, kan? Abang hubungi Pak RT kalau kamu butuh bantuan” 

“Jangan: Suara Shilla lirih terdengar. Bibirnya gemetar akibat 
luapan segala bentuk emosi yang terpendam. "Abang jangan 
. terlambat makan: Lalu, ibu jarinya yang gemetar, memutus 
sambungannya sepihak. 


Ponsel Shilla kini berdenting pesan masuk. 

Abang janji gak akan terlambat makan, kalau kamu buatkan 
bekal seperti biasanya. 

Ada ikon senyum dan hati menyertai pesan itu. Shilla tersenyum 
lebar dan tertawa lirih meski matanya meneteskan bulir emosi. Ia 
bergerak lagi dan mengambil tepung, telur, coklat, serta bahan 
lainnya. la ingin membuat bolu coklat dan menghidangkan saat 
Andra datang esok hari. 

Shilla tahu, Andra biasa pulang malam. Jadi, sepagian hingga 
siang ini, ia keluar rumah untuk membersihkan hunian, serta 
mempersiapkan hidangan sederhana yang akan menjadi menu 
makan malam mereka. Berjalan menuju kebun samping rumah, 
Shilla memotong beberapa pucuk pohon pepaya jepang dan berniat 
memasak daunnya. Gadis itu kini beralih menuju pohon cabai rawit 
yang tengah berbuah lebat dan memetik beberapa. Tadi pagi, dengan 
uang tunai pemberian Andra, Shilla pergi ke pasar dan membeli 
beberapa bahan makanan. Ikan air tawar, ayam kampung, hingga 
daging sapi. Semua Shilla beli untuk Andra. Agar ia bisa melihat 
suaminya makan dengan lahap. 

Senyumnya terbit sepanjang pagi hingga siang menjelang sore. 
Tubuhnya terasa segar dan ringan. Mungkin karena ia bergerak 


5 


membersihkan rumah seharian? Entahlah, yang jelas, seperti ada 
semangat yang hadir pada diri Shilla saat ini. 

la akan mengakui semuanya dan menuntut Andra untuk 
mengakui perasaan pria itu padanya juga. Jika sudah saling 
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cinta, Shilla akan berjuang membangun kembali hidupnya agar bisa 
memenangkan satu bahagia. 

Saat membersihkan daun pepaya yang akan direbus, Shilla 
berdendang pelan sambil tersenyum dengan wajah penuh cinta. 
Namun, senyumnya luntur saat pintu diketuk. Andra sudah pulang 
sebelum matahari tenggelam? Jantung Shilla mendadak jumpalitan. 
la bergegas cuci tangan lalu masuk kamar dan mengenakan hijab. 
Berdeham menetralkan hati dan jantungnya yang bekerja tak seperti 
biasa, Shilla mendekati pintu dan menyambut seseorang yang kini 
tersenyum padanya. 

Senyum yang membuat Shilla seketika tegang dan memancarkan 
emosi tak terbaca. 


“Shilla.” 

Shilla terdiam. Matanya tajam menyambut tamunya. “Mau apa 
lagi?” 

Pria itu menatap Shilla sendu. Miris mendapati putrinya 
membenci hingga seperti ini. “Andra berkata kamu di sini. Ayah hanya 
ingin berkunjung dan memberi kabar jika adikmu—" 

“Pergi!” Shilla berteriak marah. “Jika Ayah ke sini hanya ingin 
mengambil apa yang menjadi milik Shilla demi anak Ayah, lebih baik 
Ayah pergi!" 

Shilla hendak menutup pintu namun pria itu bergerak cepat 
hingga berhasil masuk ke dalam rumah. 

"Ayah hanya meminjam, Shil. Akan Ayah kembalikan saat usaha 
Ayah kembali berjalan baik. Adik kamu butuh biaya berobat: 

“Enggak!” Tangis Shilla pecah dan emosinya menguar. “Ayah gak 
æ sayang Shilla! Ayah selalu bela anak Ayah. Ayah gak pernah temani 
Kb. Ibu dan Shilla. Ayah jahat!" 


“Itu karena ... Mama yang di sana butuh Ayah untuk menjaga 


adik kamu, Shil. Tolong pahami Ayah” Suara pria itu lirih penuh 
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permohonan. Namun, alih-alih jawaban, justru vas bunga yang 
dibanting, merespons ucapan ayah Shilla. 

“Tabungan itu milik Shilla. Ibu bekerja keras demi Shilla dan 
Ayah tak berhak sedikit pun apalagi untuk mereka.” Nada bicara Shilla 
penuh dengan benci dan sakit hati. 

Pria itu melangkah mendekati putrinya. Gerakannya pelan, 
seakan hati-hati dan takut putrinya tersakiti. “Ayah akan jual ruko dan 
kios milik Ayah untuk—” 

Kini, bingkai foto keluarga mereka yang Shilla banting. “Pergi!” 

“Shilla” Pria itu memelas. Lantai ruangan ini sudah berantakan 
dengan serpihan kaca. 

Emosi Shilla meledak. Setiap mengingat masa kecilnya dan 
mendengar kondisi keluarga istri mudah ayahnya, hatinya meronta 
ingin berteriak meluapkan semua rasa sakit. Pikirannya seketika kacau 
dan hatinya terselimut kebencian dan sakit hati. 

Stoples berisi biskuit yang Andra beli, pecah dan isinya 
berhamburan. 

“Shilla! Kamu jangan begini!” Suara pria itu meninggi. Barangkali 
terpancing emosi akibat kemarahan putrinya sore ini. “Kalau kamu 
tidak mau memberikan pinjaman pada Ayah, jangan seperti ini.” 

“Pergiii!” Shilla berteriak kencang dan panjang, mengeluarkan 
semua sesak dengan air mata yang mengucur deras, hingga sebuah 
pelukan merengkuh dan mengungkung gadis itu dalam kehangatan. 
“Suruh dia pergi, pinta Shilla lemah. “Suruh dia pergi sekarang!” 

Shilla melingkarkan tangannya pada tubuh Andra yang entah 
sejak kapan datang. Yang jelas, saat Andra mengangkat tubuhnya 
yang tak bertenaga, Shilla memasrahkan diri. la butuh Andra. la ® 


butuh pria yang mencintai dan melindunginya. Ia butuh sosok 
yang selalu berada di sisinya dan memberi rasa aman dan 
nyaman. 
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Shilla merekatkan pelukan mereka. Enggan saat Andra mencoba 
melepas pelukan saat pria itu merebahkan Shilla di atas ranjang. 

"Ada Ayah menunggu. Abang mau bicara pada Ayah. Kamu 
tunggu sini saja.” 

Shilla menggeleng dengan posisi wajah masih tenggelam di 
dada Andra dan tangan melingkari pundak pria itu. 

Terdengar helaan napas panjang Andra. Pria itu akhirnya ikut 
berbaring dan tetap memeluk Shilla hingga istrinya terlelap akibat 
lelah. 

Entah berapa lama Shilla terlelap. Saat ia membuka mata, hari 
sudah gelap. Samar ia mendengar suara Andra dan ayahnya. Ia 
mendesah lelah. Rencananya untuk menyambut dan memberi Andra 
kejutan, gagal sudah. Ayah datang dan membuat emosinya tak 
terbendung. 


Bagaimana kondisi rumah paska amarahnya meletus tadi? Pasti 
kotor dengan banyak pecahan kaca. Shilla beranjak dari ranjang 
hendak keluar kamar dan membersihkan sisa kekacauan. Namun, 
langkahnya terhenti saat mendengar obrolan Andra dan dan ayahnya. 


“Saya berterima kasih atas bantuanmu selama ini. Sungguh, jika 
tidak dalam kondisi terdesak seperti ini, saya tidak akan mengganggu 
putri saya.” 

“Yang selama ini saya lakukan, bukan membantu Ayah,’ jawab 
Andra sopan. “Semua itu adalah bentuk bakti saya kepada Ayah. Maaf 
karena jumlahnya belum seberapa hingga tidak bisa sepenuhnya 
menolong Ayah.’ 

"Jujur saya malu, ungkap pria itu dengan sendu. “Saat saya 

en melarang Shilla, dia mengancam akan menyusul ibunya jika tidak 


saya izinkan. Saya mencintai Shilla. Namun, gerak saya terbatas 
hingga apapun yang saya lakukan, tak pernah berarti di matanya." 


Shilla mengerjap cepat. la tak menduga selama ini ayahnya 
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tak pernah menghubungi karena Andra diam-diam melindunginya. 
Pria itu bahkan mengirimi ayahnya bantuan setiap bulan tanpa ia 
ketahui. 

“Putri Ayah adalah tanggung jawab saya sekarang. Mohon maaf 
jika terdengar lancang. Namun, saya mohon jika Ayah membutuhkan 
apapun, jangan datang pada Shilla. Saya bersedia pasang badan 
membantu Ayah sebisa kami.” 


Shilla menyandar pada kusen pintu kamarnya. Hatinya sesak 
sekaligus berbunga mendengar penuturan Andra pada ayahnya. 

“Saya tidak tahu apa yang terjadi pada Shilla dan keluarga Ayah 
sebelum kami menikah. Namun, sejauh yang saya tahu, Shilla punya 
trauma sendiri pada ayahnya. Tolong bantu saya mengobati hati Shilla 
agar istri saya bisa bahagia sepenuhnya." 


“Saya titip putri saya. Tolong jaga dan bahagiakan dia. Saya gagal 
melakukan itu." 


“Bahagia Shilla adalah fokus saya saat ini.” 


Mati-matian Shilla menahan tangis. la membekap mulutnya 
agar isak tak lolos dan Andra menemukannya dalam kondisi selemah 
ini. Meski air matanya mengucur deras, ia tetap menutup mulut 
agar lirihan hatinya teredam. Gadis itu hendak berbalik dan kembali 
tidur saja. Namun, tubuhnya beku saat suara Andra terdengar 
memanggilnya. 


“Sudah bangun?” tanya Andra manis dengan binar lembut 
menatap gadis itu. “Abang bawa dua porsi empal gentong untuk kita 
makan malam. Tapi sudah Abang suguhkan ke ayah satu porsinya. 
Sisa satu porsi, kita makan berdua, kamu mau, kan?” Andra membelai 
kepala Shilla yang sudah tak berhijab. PA 

Shilla menatap Andra dengan binar dalam. Wajahnya basah | 
mengalirkan air mata. Ia tak menjawab tawaran Andra. Tetap 


terdiam dan mengunci tatapan mereka. 
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"Jangan marah lagi,” bisik Andra lirih. “Abang gak tahu gimana 
caranya supaya kamu tidak menangis lagi.” Wajah Andra bahkan ikut 
sendu namun Shilla bisa melihat jelas binar sayang pada tatapan 
suaminya. 

Air mata Shilla justru semakin deras. la kalah. Ia mengaku 
kalah. Selemah ini dirinya, serentan ini hidupnya. Ia butuh Andra di 
sampingnya dan menemaninya menjalani hidup. 

Tangan Shila melingkari tubuh Andra, membalas pelukan yang 
Andra berikan. Pelukan Andra bahkan terasa mengencang dan pria 
itu mengecup lama dahi istrinya. 

“Kamu istri Abang. Tempat Abang pulang dan orang yang akan 
Abang lindungi selamanya.” 

Bibir Shilla tak bisa menahan senyum haru dan bahagia, 
mendengar ucapan Andra yang terdengar begitu tulus mencintainya. 
Hatinya terasa sesak dengan bahagia dan cinta kala bibir Andra 
mencium lama mata terpejamnya seakan menghilangkan semua air 
mata kesedihan yang membasahi hidup gadis itu selama ini. 


900 
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kamu.” 

Netra Shilla mengarah pada dapur yang penuh dengan wadah 
bahan masakannya siang tadi. “Shilla mau masak untuk Abang, tapi 
dia datang” Menghela napas panjang sekali, Shilla menunduk dan 
berucap lirih, “Maaf.” 


Senyum Andra terukir lembut. Pria itu membelai lembut rambut 
Shilla yang dikuncir sederhana. "Abang bantu bereskan dapur, ya. 
Setelah itu kita istirahat.” 

Shilla mendongak, menatap Andra yang tersenyum tulus 
pada dirinya. Ada dorongan untuk bertanya tentang keluhan Lolita 
semalam, tapi ia malu. 

Jadi, Shilla hanya mengikuti gerak Andra menuju dapur dan 
membereskan bahan-bahan yang gagal matang malam ini. 


“Dia kenapa belum pergi?" tanya Shilla tanpa sudi melirik pria 
yang juga berhak atas hunian ini. 

"Abang yang minta Ayah menginap di sini semalam. Kasihan 
Ayah. Matanya kentara sekali lelah. Lagipula, ada keluarga dari Mama 
yang membantu menunggu a—" 

Shilla melengos dengan wajah tak suka atas keputusan Andra dan 
pembahasan pria itu. Ia tak menoleh pada Andra apalagi menanggapi. 
la fokus pada ikan mujair yang harus disimpan di lemari pendingin, 
sayur, sampai wadah bumbu yang harus kembali ke tempatnya. 

Andra tersenyum samar. Gadis selembut dan sesabar Shilla, 
nyatanya membutuhkan banyak kesabaran untuk menunggu 
amarahnya mereda. Wajar. Shilla terlampau sakit hati dengan ayahnya 
juga suaminya. 

en Menyadari itu, senyum samar Andra berubah sendu. 
5 AN Tenggorokannya bahkan terasa cekat kala menyadari bahwa ada 


sesuatu di antara mereka yang belum selesai. 


"Shil panggil Andra. “Sudah, kan? Ayo tidur” Entah mengapa 
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ia dilanda gugup. 

Gerakan cuci tangan Shilla terhenti sesaat. Sedikit tersentak 
mendengar nada ajakan Andra yang terdengar seperti merayu. Andra 
memang sering menyuruhnya tidur saat di rumah Bunda. Namun, 
nadanya biasa dan datar bukan lembut dan memohon hingga 
suasanya menjadi sedikit canggung. 


Shilla tak menjawab. la hanya berdeham sesaat demi 
menteralkan gugup yang tiba-tiba hadir. Saat semua sudah selesai, 
Shilla berbalik dan melengos meninggalkan Andra menuju kamar 
tidurnya. Jantungnya berdegup kencang. Saat pintu kamarnya 
ditutup dan kunci diputar oleh Andra, Shilla menoleh kepada Andra 
dan gerakannya kikuk. 

Andra pun masih terdiam di depan pintu. Memindai Shilla 
dalam diam dengan gerakan napas yang berusaha meredam degup 
jantungnya sendiri. “Ehm, Shil ...” 

“Itu, kasurnya sempit” Shilla linglung. Dia bingung. Ranjang 
kamarnya tidak besar dan bukankah harus ada guling di antara 
mereka? 

Andra tertawa lirih. Sebenarnya ini hanya upaya pria itu 
mengalihkan gugup mereka. "Kamu kalau ngambek, lebih serem dari 
Loli, ternyata.” Semoga pembahasan Lolita bisa mencairkan suasana. 
“Loli kalau ngambek, pernah sampai gampar Hesta, tapi gak banting 
barang. Takut disuruh ganti sama Bunda: Pria itu masih mematung di 
tempatnya. Ragu untuk bergerak apalagi mendekat. 

Shilla naik ke ranjang, berbaring dan menghadap jendela, 
memunggungi Andra. la tak bisa menggambarkan bagaimana 
rasa hatinya. Yang jelas, dua organ dalam tubuh gadis itu tengah 
perperang mengganggunya. 

“Shil. Abang salah, ya?” Andra masih berdiri di pintu. 

Shilla menggeleng. “Enggak: Gadis itu menarik boneka hiu 
lalu memeluk. “Ngomong-ngomong soal Mbak Loli, semalam dia 
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telepon Shilla” 

"Oya?" Andra masih di pintu juga. Tak bergerak maju barang satu 
inchi pun. 

“Mbak Loli bilang, Abang gak boleh pulang ke rumah kalau cuma 
bikin dia marah. Mbak Loli gak suka Abang membandingkan dia sama 
Shilla. 

“Dia ... bilang gitu?” Andra gugup. 

Shilla mengangguk samar. “lya. Kata Mbak Loli ..., Abang bikin dia 
emosi karena Abang ....” Shilla malu dan ragu melanjutkan. la takut 
salah lagi lalu keceplosan lagi. 

Hening. Baik Andra maupun Shilla tak lagi bersuara. Mereka 
bahkan tak sedikit pun memikirkan apakah kamar yang ditempati 
ayah Shilla, sudah diganti spreinya. Di pikiran mereka saat ini adalah, 
bagaimana meluruskan salah paham akibat salah dengar Shilla di 
pagi buta saat itu. 

Ranjang mungil Shilla melesak. Tubuh gadis itu membeku 
dan telinganya seakan mendengar jelas seberapa kencang degup 
jantungnya. Andra memeluknya. Memeluk Shilla dari belakang 
dengan kungkungan erat. Bahkan sangat erat. Tubuhnya dingin 
akibat gugup, tapi pelukan Andra, entah mengapa terasa hangat dan 
menenangkannya. 


“Kami menyebutnya Chick In. Proses di mana anak ayam kualitas 
terbaik yang siap dibesarkan atau DOC, dikirim dan akan dititipkan di 
kandang plasma.’ Suara Andra lembut membelai telinga Shilla, nyaris 
seperti bisikan. Mungkin karena tubuh mereka melekat erat? “Hendi 
melakukan kelalaian fatal. Dia ditipu oleh plasma yang ternyata mafia. 

en DOC kami, oh maksud Abang, anak ayam kualitas bagus kami, 
A» ditukar diam-diam dengan anak ayam kualitas rendah. Biasanya 
anak ayam itu dijual dengan bulu yang sudah dicat warna-warni. 
Shilla tak menanggapi. Gadis itu sibuk menormalkan 
degup jantung akibat pelukan hangat yang Andra beri saat 
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ini. Sementara Andra, tangannya pelan mengambil boneka hiu 
dan melemparkan benda itu entah ke mana. Yang jelas, tangan 
Andra perlahan namun pasti merengkuh tangan istrinya dan 
menggenggamnya lembut. 

“Saat panen, kami menemukan banyak ayam berkualitas 
buruk. Jika Hendi teliti, saat masa pemeliharaan, seharusnya sudah 
bisa melihat kondisi ini. Bos Abang marah besar. Dia memutuskan 
melakukan kunjungan dan inspeksi ke beberapa plasma terutama 
naungan Hendi. Miranti ikut dan kami mengumpulkan beberapa data 
untuk evaluasi dan memproses konsekuensi bagi plasma-plasma 
yang curang itu.” 

Pelukan Andra semakin mengerat. Tangan pria itu kini perlahan 
melingkari perut dan dada Shilla. “Masalah itu yang bikin Abang jadi 
jarang pulang. Tapi sumpah, Shil, Abang gak pernah check in sama 
Miranti. Yang selalu Abang lakukan ya chick in. Menghitung jumlah 
ayam kecil yang masuk kandang, menghitung pakan yang sampai 
kandang plasma, memberi penyuluhan pada pekerja kandang tentang 
seberapa banyak pakan yang harus diberikan pada ayam setiap 
jangka waktu tertentu, sampai mengajari mereka cara membersihkan 
kandang dan mengatur suhu kandang agar ayam nyaman: 

“Shilla ... gak nyaman: Shilla mencicit lirih sekali. Nyaris tak 
terdengar 

“Hah?” Andra memajukan wajahnya, nyaris menyentuh tengkuk 
dan rahang Shilla. 


Gadis itu bergerak pelan. Bermaksud memberi tahu Andra 
bahwa kedekatan mereka yang membuatnya tak nyaman. “Abang ... 
jangan dekat-dekat. Shilla gak nyaman: Sepenuh keberanian yang 
Shilla punya, ia bersuara. 

Andra mengulum senyum. Hendak tertawa namun gugup 
lebih mendominasi. “Tapi kan kamu istri Abang, Shil.” 


“Iya, sampai Shilla bertemu pria lain,” sambung Shilla yang 
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masih memunggungi. 

Andra seketika jengah sendiri mendengar ucapan istrinya. 
"Jangan deket-deket sama Roni. Apalagi biarin dia tinggal di sini. 
Abang mau kasih tahu. Abang akan tinggal di sini sama kamu sampai 
masa dua kali panen atau sampai Abang menemukan pengganti 
Hendi yang lebih kompeten. Jadi, jangan aneh-aneh sama pria lain. 
Apalagi Roni. 

Bingung dengan ucapan panjang lebar suaminya, Shilla menoleh 
cepat dengan wajah penuh tanya. “Roni? Siapa?” 

“Anak Pak RT!" Jawab Andra dengan nada kesal yang tak ditutupi. 

Kening Shilla berkerut jelas. “Kenapa Pak Roni harus aneh-aneh 
sama Shilla? Dia jarang pulang karena harus penelitian di hutan: 

Wajah Andra seketika penuh tanya. Alisnya bahkan naik sebelah. 
“Maksudnya?” 

“Pak Roni kerja di lembaga penelitian. Dia suka naik gunung 
untuk meneliti hutan. Istri saqma anaknya tinggal di rumah Pak RT 
kalau Pak Roni lagi dinas dan tidak pulang” 

“Dia ... sudah menikah?” 


Shilla mengangguk dengan wajah polos penuh heran. “Anaknya 
sudah mau TK. Suka minta bolu sama Shilla.” 


Tawa Andra pecah. Bukan tawa akibat lega namun lebih ke rasa 
kesal kepada Bunda. “Sia-sia Abang mikirin kamu gara-gara cemburu 
buta. 


"Abang ... cemburu?” Shilla terkejut. Wajah gadis itu bahkan 
sedikit maju untuk memastikan ucapan suaminya yang terdengar 
impulsif. 

Andra bergerak salah tingkah. “Eh, Abang bilang cemburu ya?” 


“Iya” jawab Shilla dengan angggukan mantap. “Abang 
cemburu. 


Masih salah tingkah, Andra memutar bola matanya namun 
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tak merenggangkan pelukan mereka. "Ya ... kan kamu istri Abang. 
Jadi, wajar dong Abang khawatir sama kamu.’ 

“Memangnya Abang—” Mata Shilla mengerjap dengan binar 
penuh harap namun ada sedikit cemas. Lalu binar itu tertutup saat 
Andra mencium kening Shilla lama. 


“Sudahlah, Shil. Yang dulu lupain aja, ya. Abang minta maaf” 
Andra menatap Shilla lembut dan penuh permohonan. “Abang mana 
sangka ditinggal kamu rasanya gak enak” 

“Abang jangan selingkuh.” 


“Demi Tuhan, Shil. Abang gak ada apa-apa sama Miranti. Ayam 
udah bikin Abang pusing dan lelah. Gak ada waktu untuk urus hal-hal 
selain ayam, apalagi yang gak penting. Pokoknya sekarang, yang ada 
di hidup Abang ya kamu, keluarga kita, dan ayam. Sudah!" 


Senyum Shilla terukir, meski matanya mengerjap agar ia tak 
menangis lagi. “Abang jangan marah kalau Shilla ... jatuh cinta sama 
Abang: 

“Enggak, jawab Andra penuh keyakinan. “Asal ada syaratnya." 

“Apa?” 

“Jangan mau digodain cowok selain Abang. Sama satu lagi,’ pinta 
Andra dengan wajah yang seketika berubah gugup. 

“Apa?” 

“Kalau boleh .. Abang mau cium kamu.” Suara Andra lirih 
dan lembut nyaris tak terdengar. Namun, telinga Shilla yang 
sudah menempel pada dadanya yang berdetak kencang dari tadi, 
mendengar jelas permintaan itu. 

Istri belia Andra tak menjawab. la malu dan gugup hingga 
tubuhnya gemetar halus. Alih-alih bersuara iya atau tidak, Shilla A 
merekatkan pelukan mereka dan menenggelamkan wajahnya di _ a 
dada Andra. 


“Shil’ panggil Andra seraya mengelus lembut punggung 
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istrinya. “Boleh, gak?” 

Shilla tak menjawab. Wajahnya merah akibat permintaan Andra 
yang tak pernah ia pikirkan bisa membuatnya mabuk kepayang. la terus 
bersembunyi di pelukan Andra, tanpa sedikit pun merenggangkan 
pelukannya. Biarlah, biar dia bersembunyi dulu bersama degup 
jantung Andra yang terdengar jelas di telinganya. 


n 


“Kalau belum boleh, Abang gak marah, kok. Abang sabar nunggu. 

Meski sedikit kecewa, Andra mencoba mengerti. Shilla masih 
muda juga belia. Andra yakin, istrinya tak pernah berinteraksi intim 
dengan pria selain dirinya. Andra mencoba tersenyum dan tetap 
merangkul Shilla hingga gadis itu terlelap. 

Hampir tengah malam saat Shilla sudah pergi ke alam mimpi 
dan pelukan mereka terlepas. Andra memindai wajah istrinya dan 
tersenyum sendiri. Shilla luar biasa, batinnya. Gadis itu mampu 
mengalihkan rasa kecewa dan sakit hatinya pada perempuan lain 
hingga ia mengakui dan menyadari tak bisa melewati hari tanpa 
sosok istrinya. 

Wajah Shilla ayu, khas perempuan jawa. Kulitnya langsat dan 
rupanya belia. Cantik, batin Andra. Cukup cantik hingga rasanya ia tak 
sanggup menahan keinginan untuk memiliki Shilla seutuhnya. 

Wajah Andra mendekati wajah Shilla. Memindai dengan teliti 
setiap inchi kulit dan rupa gadis itu. Hingga tanpa sadar, bibirnya 
sudah berada tepat di atas bibir Shilla. Jaraknya bahkan kurang dari 
tebal satu jari. Namun, gerakan tanpa sadarnya terhenti saat Andra 
sadar bahwa ia tak boleh mencuri. 


Andra akan mencium saat Shilla mengizinkan dan mereka 
en Melakukannya bersama dengan sadar. Meski sudah berhak, Andra 
gafa tak mau mendului apalagi memiliki pengalaman pertama itu 
Ar an C dengan mancuri. Tidak. Bahagia Shilla adalah fokusnya, meski ia 
- harus menahan hasratnya. 
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pramuniaga toko memproses pesanannya. 

“Abang, yang itu mahal, tegur Shilla tak habis pikir. “Sayang 
uangnya!” 

Menyeringai penuh arti, Andra mendekat kepada Shilla dan 
mengarahkan wajahnya pada rungu istrinya. “Tapi Abang lebih 
sayang kamu. Gimana dong?” 

Ah ... mengapa rasanya banyak sakura merah muda berguguran 
di Purwokerto malam ini? Shilla menunduk malu. Wajahnya merona 
mendengar bisikan Andra memabukkan. 

“Abang transaksi dulu. Kamu tunggu sini,” perintah Andra yang 
diangguki Shilla. 

Gadis itu memindai suaminya yang tengah melakukan pembelian 
di meja kasir. Sesaat netranya mengelilingi toko perabotan ini, lalu 
tersenyum sendiri. la tak menyangka, dimintai pendapat oleh Andra 
untuk memilih perabotan yang akan menjadi milik mereka. 

Sebenarnya kamar Shilla tak begitu luas. Jika kasur baru mereka 
masuk, benda itu akan memakan hampir 2/3 luas kamar Shilla. Namun 
tak apa, memang seharusnya ia berbagi kamar dengan suaminya, 
bukan? 

“Sudah. Besok pagi mau diantar katanya: Andra mendekat lantas 
mengajak istrinya pergi dari toko untuk mencari tempat makan 
malam. 

Sepanjang jalan, pasangan terlambat jatuh cinta ini tak pernah 
melepaskan senyum mereka. Bahkan Andra, yang biasanya serius 
saat berkendara, untuk kali pertama bernyanyi mengikuti lagu yang 
diputar radio. 
en “Kau bidadari jatuh dari surga, di hadapanku, eaaakkkk ... 
Tb. ceaaakkk" 

Mendengar Andra bernyanyi, Shilla merona dan mati-matian 
menahan tawa. Jadi, Alih-alih terbahak kencang, Shilla justru 
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bergerak salah tingkah akibat malu dan menyembunyikan senyumnya 
di balik tangkupan tangan. 

“Karena hanya aku sang pangeran impianmu, eaakk ... eaaakkk ... 
eaaakk.” Andra bahkan tak sungkan bernada tinggi sepenuh hati saat 
liriknya menuju eeaakkk. 


Ada apa dengan pangerannya Shilla? Pria itu berdendang santai 
dan riang di tengah kemacetan beberapa titik Purwokerto. Andra 
meminta makan malam sroto, jadi mereka menuju Sokaraja untuk 
menikmati kuliner itu, sekalian membeli camilan. 

Shilla kerap kali melirik Andra dari kursinya. Bagi Shilla apapun 
yang Andra lakukan, sangat manis dan romantis, termasuk saat 
suaminya menyanyikan lirik eaakk. 

Sokaraja ramai. Banyak bis pariwisata juga kendaraan lainnya 
terparkir di kanan-kiri jalan. Shilla menunjukkan satu tempat 
langganannya menikmati sroto dan Andra siaga mencari lahan parkir 
mobilnya. 

"Jangan banyak-banyak makan sambal. Nanti sakit perut.” Andra 
mengambil stoples sambal dari tangan Shilla dan menjauhkan benda 
itu. “Lusa Abang ke Cirebon terus ke Jakarta. Karena Jumat ada rapat 
bulanan tim PPL” 


Shilla tertarik mendengar penuturan suaminya. “Shilla boleh 
ikut?” 

“Kemana?” 

“Cirebon dan Jakarta. Shilla kangen Bunda.” 


“Sekalian akhir minggu di Bekasi? Boleh” Senyum Andra manis 
sekali. la senang mendapati Shilla merona bahagia dan selalu 
mengukir senyum ceria. vee 


Andai dari dulu ia menyadari indahnya perasaan ini, mungkin 
saat ini, ia tengah sibuk menuruti pinta istrinya seperti yang 
Hestama alami terhadap Lolita. 
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Shilla menepuk kedua tangan, seakan dengan begitu, semua 
debu dan kuman rontok dari telapak mungilnya. Petugas antar kasur 
sudah datang dan meletakkan benda itu di tempat yang Shilla siapkan. 
Pagi tadi, ia dan Andra gotong royong memindah kasur kecilnya agar 
saat pesanan mereka datang, tempat sudah tersedia. 

Usai memberikan uang terima kasih, fokus Shilla beralih pada 
dua kopor Andra yang tergeletak di depan pintu kamarnya. Sudah 
hampir seminggu Andra di sini dan pria itu belum mendapatkan 
tempat untuk baju-bajunya. 

Membuka lemari miliknya, Shilla menata ulang setiap ruang 
baju, agar milik Andra juga bisa masuk ke dalamnya. Tak terasa sore 
menjelang dan Shilla lelah untuk memasak makan malam. 

Shilla mengambil gawai dan menghubungi Andra. “Abang, masih 
di Purbalingga?” Mendengar jawaban suaminya, senyum Shilla terukir 
simpul. “Itu, kalau boleh, Shilla mau gak masak dulu. Jadi, Abang mau 
gak beli tahu gecot untuk makan malam kita.” 

Senyum Shilla semakin ceria mendapati persetujuan suaminya. 
Andra bahkan berkata bahwa Shilla tak perlu melanjutkan tata ulang 
rumah jika gadis itu sudah lelah. Cukup mandi dan bersiap menunggu 
suaminya pulang. 


JOD 


“Loh, Shilla kan cuma titip tahu gecot. Kenapa Abang beli lontong 
dan sate ambal juga? Nanti kekenyangan” 


Andra menggaruk pelipisnya. “Tadi pemilik plasma yang 
kasih. Katanya dia lagi syukuran istrinya hamil. Dibawakan sate 
ambal sama keluarga istrinya dan bagi-bagi ke semua karyawan. 
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Kebetulan Abang lagimemantau pemberian vaksin, ya Abang dikasih.” 

“Tahu gitu gak usah beli tahu gecot,’ tutur Shilla menyesal. 

“Lah, kan kamu maunya itu,’ jawab Andra dengan tatapan yang 
membuat hati Shilla berdebar. “Jangankan tahu, Shil, kamu minta sapi 
juga Abang belikan. Lagian kamu harus makan yang banyak malam 
ini.” 

“Memang kenapa?” tanya Shilla dengan kening menyernyit. 
“Abang mau ajak Shilla angkat-angkat barang malam-malam?” 

“Enggak.’ Andra menggeleng. Jemarinya mengetuk meja makan 
seraya berpikir bagaimana bicara pada Shilla tentang apa yang pria 
itu inginkan. “Ya karena seharian kamu bekerja keras beberes rumah, 
makanya harus makan banyak.’ Lebih baik beralasan itu saja. “Mana 
piringnya? Ayo lekas makan,” ajak Andra dengan wajah antusias yang 
dibuat-buat. 

Mereka makan dengan lahap. Meski mengeluh kenyang, Shilla 
tak bisa menahan godaan sate ayam yang Andra bawa dari plasma. 
Saat semua makanan habis, mereka bersandar pada kursi masing- 
masing dan tenggelam dalam kepuasan makan malam. 

“Abang lekas mandi. Shilla siapin air hangatnya.” 

Mengangguk malas, Andra menunggu Shilla merebus air untuk 
mandi lalu beranjak mempersiapkan kebutuhan mandinya sendiri. 
Saat Shilla menyodorkan handuk untuk Andra, pria itu seketika 
mencium pipi istrinya lalu melenggang pergi menuju kamar mandi 
dengan langkah santai, meski jantungnya mendadak berdegup 
kencang. 

Shilla mematung beberapa jarak dari pintu kamar mandi. 
Wajahnya merona dengan senyum lebar sempurna. Andra manis a 
sekali. Pria itu berhasil membuat hatinya meledak dengan cinta. | 


Satu pikiran terlintas di benak Shilla. Ia ingin menjawab 
permintaan Andra tentang ciuman yang suaminya inginkan. 


| 163 | 


Jatte Things About eu 


“Shil, kamu lihat kaus Abang yang ada logo perusahaan Abang, 
gak? Perasaan Abang bawa tapi kok tadi cari di lemari gak ada” 


"Warna apa?" 


"Hitam, logonya biru,” jawab Andra yang masih menunduk di 
depan lemari. 


Shilla memutar bola matanya. “Kayaknya ada deh. Di ruang yang 
lagi Abang acak-acak itu,’ tukas Shilla dengan helaan napas prihatin 
melihat lemarinya berantakan lagi. “Coba Abang cari dengan benar” 

"Beneran gak ada, Shil, tukas Andra penuh keyakinan. 

Berdecak memohon kesabaran pada Yang Kuasa, Shilla beranjak 
dari kasur empuk baru mereka lalu berlutut di depan lemari. Tangan 
gadis itu menata ulang ruang baju yang sudah berantakan hingga 
menemukan kaus yang Andra cari sejak tadi. 


“Yang ini Bu—” Ups! Shilla lupa Andra membungkuk di 
sampingnya. la mendongak seraya berdiri hingga mulutnya 
membentur bibir Andra. 

Suasana mendadak canggung. Shilla salah tingkah dan Andra 
berdiri tegak dengan bibir mengulum lembut. Netra pria itu 
mengerjap pelan akibat terkejut serta takjub dengan apa yang terjadi 
sesaat lalu. 


“Ehm... ini... ehm... ini kan, bajunya?” Shilla mencoba mencairkan 
suasana tapi tetap saja kaku. 


Andra mengangguk. “lya, benar. Kok tadi Abang gak lihat, ya?” 


Shilla hanya tersenyum canggung lantas beranjak menaiki 
ranjang lagi. 
"Shil, panggil Andra yang menyusul naik ke ranjang baru mereka. 
“Marah?” 
Jela | Shilla yang memunggungi Andra, menggeleng pelan dengan 
wajah yang ia tutupi boneka. “Shilla malu. Maaf” ucap gadis itu 
dari balik boneka. 
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Andra mengulum senyum.“Kenapa minta maaf? Kan gak sengaja. 
Lagian kenapa malu? Kan Abang suami Shilla. Jangankan yang gak 
sengaja, yang sengaja juga gak apa." 

“Tapi malu ... balas Shilla merajuk. 

“Ya sudah kalau malu, gak usah bahas yang tadi,” putus Andra 
sambil membalik tubuh Shilla agar berhadapan dengan dirinya, lalu 
memeluk tubuh ramping itu saat istrinya mulai luluh. 

“Abang, tadi kata Abang, pemilik kandang kasih Abang sate 
karena istrinya hamil?” Shilla berucap lirih dalam pelukan Andra. 

"Iya. Kenapa?” 

“Apa setiap wanita hamil diperlakukan begitu? Maksudnya, 
dibuatkan syukuran: 

“Abang gak tahu, tapi yang jelas kalau kamu hamil anak kita ya 
Abang bersyukur." 

Wajah Shilla tenggelam dalam pelukan Andra. “Abang kok gitu ... 
Shilla malu: 


Andra tertawa lirih. “Kenapa malu? Kamu belum siap hamil? 
Abang gak masalah kalau harus nunggu. Misal mau kamu begitu, 
baiknya kita diskusi tentang pencegahan” 

“Tapi Abang sudah tua, sela Shilla dengan nada manja. “Shilla 
tidak tega.” 


Merenggangkan pelukan mereka, Andra menaikkan satu alisnya 
membuat gestur tanya. “Terus, menurut kamu, gimana baiknya?” 


“Terserah Abang: Shilla merona lagi. la menunduk menutupi 
gugup dan malu. 

“Boleh Abang minta anak segera?" 

Shilla menunduk. “Terserah Abang.’ 

Andra antusias. “Kalau Abang minta cium, boleh?” 


Tersenyum malu-malu dengan rona merah pekat di kedua 
pipinya, Shilla menunduk lalu mengangguk pelan sekali. “Terserah 
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Abang, cicitnya lirih nyaris seperti bisikan. 

“Yess!” Seketika, Andra menghujani wajah Shilla dengan 
kecupan-kecupan kecil. Wajahnya tersungging senyum bahagia yang 
tak bisa ditutupi. “Kamu tunggu sini, ya. Abang mau siap-siap cium 
kamu, ucap Andra seraya turun dari ranjang. “Jangan lupa matikan 
lampunya, lanjutnya lagi seraya melangkah ke luar kamar. 


“Memangnya, kalau ciuman harus mati lampu?” Shilla mengerjap 
dengan wajah penuh tanya. 

Andra yang sudah memegang handle pintu, berhenti melangkah. 
la menoleh pada Shilla dan menyeringai penuh goda. “Soalnya Abang 
mau sekalian sama yang lain juga, Shil” Lalu pria itu membuka pintu 
dan meninggalkan kamar. 

Hingga detik ke sekian, Shilla masih mematung dengan kernyitan 
demi mencerna ucapan suaminya. Saat pemahaman itu akhirnya 
ditemukan, Shilla menganga dan menjerit tanpa suara, dengan dua 
tangan menutupi wajahnya yang semakin pekat merona. 

Tubuhnya seketika panas dingin dan tangannya refleks menepuk- 
nepuk dadanya. la tak sanggup membayangkan apa yang akan Andra 
lakukan padanya saat ini. Yang jelas, yang Shilla lakukan adalah, 
beranjak dari kasur lalu berjalan mondar mandir dan ... akhirnya 
mematikan lampu. 


Pintu kamar terbuka. Andra berjalan mendekat hingga kasur 
baru mereka terasa melesak. Jantung Shilla berdegup kencang bagai 
genderan perang. Hatinya semakin kembang kempis saat tangan 
Andra perlahan membelai lembut tubuhnya mulai dari tangan. 

"Abang minta ijin kamu dulu, Shil. Karena buat Abang, ini seperti 

en, wal komitmen hidup mati di antara kita.” 


Bisikan Andra di telinga Shilla, terasa bagai angin surga. Shilla 
© terhipnotis hingga tanpa sadar mengangguk dan membuka 
sedikit bibirnya kala kelembutan Andra berkenalan dengannya. 
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Selebihnya, ia pasrah dan menyerahkan semua kepada Andra. 
Kepada pria yang berhasil memenangkan diri dan hidupnya. 


999 
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Andra menangkup dua tangan Shilla. Bibirnya menahan tawa, 
melihat istrinya menunduk malu. “Sudah siap, belum?” 

Shilla mengangguk pelan dan matanya jatuh pada tangkupan 
tangan Andra. “Cuma berkas-berkas ini saja, kan?” cicit Shilla malu- 
malu. 


Andra mengangguk. “lya. Abang sudah kunci pintu belakang dan 
tutup semua jendela. Lampu yang dinyalakan cuma teras saja, kan? 
Nanti kunci rumah titip Pak RT saja, buat jaga-jaga kalau ada apa-apa." 

Shilla menatap suaminya. Pria itu tersenyum simpul dengan binar 
mata teduh menatap dirinya. “Kalau begitu, ayo berangkat sekarang. 
Shilla udah gak sabar ketemu Bunda.’ Senyum malu-malu dan wajah 
merona Shilla hadir lagi saat Andra mengangguk dan mencium 
kening Shilla lama sebelum berdiri dan keluar kamar. 


Perjalanan menuju Cirebon terasa menyenangkan, padahal tak 
ada yang spesial hari ini. Shilla terus tersenyum meski sebisa mungkin 
menyembunyikan dari Andra. la malu jika kedapatan senyum terus. 

“Shil” Andra memecah hening dalam perjalanan ini. “Abang mau 
tanya.” 

Shilla menoleh dengan senyum simpul dan wajah penasaran. 
“Soal?” 

"Uang bulanan dari Abang dan belanjaan dari Lolita.” 

Shilla mengerjap cepat dan jantungnya tiba-tiba berdegup 
kencang. Andra mungkin saja marah mengetahui apa yang ia 
sembunyikan bersama Lolita selama ini. “Ke—kenapa?” Suara Shilla 
lirih dan terdengar takut-takut. 

“Abang yakin, ini semua pasti ulah Lolita. Dia yang paksa kamu, 
atur, dan belanjakan kebutuhan rumah tangga kita dan Bunda. g@ 


Abang gak enak sama Hesta. Bagaimanapun, Lolita sudah jadi 
bagian dari Hesta. Abang takut, Lolita boros dan mengganggu 
keuangan Hestama. Menurut kamu, gimana?” 
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“Mbak Loli pernah belikan Bunda sabun cuci piring tiga derigen 
ukuran lima liter. Katanya, itu barang lebihan produksi kantor Bang 
Hesta yang dijual murah ke karyawan. Mbak Loli beli lewat temannya 
Bang Hesta yang di pabrik Bekasi. Beras yang kita makan, Mbak Loli 
beli dari suplier beras hotelnya dia. Katanya langsung dari tempat 
slepnya di Karawang. Mbak Loli dapat beras kualitas harga sepuluh 
ribu, dengan harga delapan ribu. Untuk beras, Shilla suka patungan 
sama Mbak Loli pakai uang dari bolu. 

Andra terdiam dan fokus pada kemudinya. Pria itu serius 
mendengarkan istrinya. Sedangkan Shilla, menunduk takut-takut 
sambil membuka semua hal terkait rumah tangga yang tak ia laporkan 
pada Andra selama ini. 

“Kalau soal sabun, sampo, mie instan, dan belanja bulanan 
lainnya, Mbak Loli belikan karena dia gak pernah keluar uang makan. 
Setiap malam, Mbak Loli kan ambil lauk di rumah kita. Sedang 
bahan masakan rumah, Bunda beli sekalian untuk warung. Kadang, 
dibonusin kan sama tukang sayurnya.” 

"Abang cuma takut Hestama keberatan." 

"Sepertinya enggak,” elak Shilla seraya menggeleng. “Bang 
Hesta pernah bilang ke Shilla untuk menyimpan dengan baik uang 
dari Abang supaya bisa beli rumah secepatnya. Bang Hesta bahkan 
selalu kirim produk kantor dia ke rumah Bunda. Mbak Loli gak belanja 
banyak setiap bulannya, kok. Bang Hesta suka beli dari kantornya dia. 
Malah, sering dapet gratisan katanya.” Menoleh pada Andra, Shilla 
melanjutkan, “Mbak Loli juga suka beli barang di Shopee dengan 
harga murah. Sprei kita, itu semua dari Mbak Loli. Kadang beli di Mpok 
Rina, kadang beli diskonan di Shopee. Shilla pernah nolak, karena 
a sungkan dikasih terus. Tapi Bunda yang suruh Shilla terima aja 
Dea. kalau Mbak Loli kasih apa-apa ke kita” 


Do ( ! 


Menghela napas panjang, wajah Andra kini mulai melonggar. 
“Abang hanya merasa gak enak, selama ini merepotkan Lolita dan 
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Hestama.” 

“Apa... Shilla bilang saja ke Mbak Loli supaya gak belanjain rumah 
Bunda lagi?” 

“Jangan, tolak Andra dengan gelengan tegas. “Abang malas ribut 
sama Lolita. Bisa panjang urusannya. Pusing, Shil, urusan sama Loli. 
Mending kita yang ngalah saja: 

“Jadi, Shilla harus gimana?” 

Mobil berhenti di lampu merah. Andra mengusap wajahnya 
seraya mengembuskan napas. Ia lantas menoleh pada Shilla dan 
tersenyum ringan. “Terserah kamu dan Loli saja. Baiknya gimana 
mengurus keuangan dari Abang dan Hesta. Kalian yang pegang 
kendali rumah tangga. Selama kita tidak merugikan Lolita dan dia 
melakukannya dengan kemauan dia, ya sudah. Abang gak bisa apa- 
apa lagi. Abang gak mau Loli marah dan sedih hanya karena masalah 
belanja bulanan Bunda: 

Mendengar Andra, Shilla lega seketika. “Abang sayang banget 
sama Mbak Loli ya?” 

Mengangguk santai, Andra kembali memegang kemudi setelah 
lampu berwarna hijau. “Iya. Abang sayang banget sama Lolita, tapi 
cintanya sama kamu: Wajah pria itu datar, santai, dan tetap fokus pada 
lalu lintas. Tak sedikit pun menoleh pada Shilla yang kini bergerak 
salah tingkah akibat mabuk kepayang. 


AN 


“Kandang ayamnya bagus banget, Bang?” Shilla terkesima melihat 
dua kandang bersebelahan. “Kirain bakalan bau, ternyata enggak,” @ 
tambahnya seraya mengusapkan hand sanitizer di tangan, lalu A 
menutup jendela yang terbuka sebelum keluar mobil. 1 


Pada kunjungan kali ini, Andra hanya ingin menimbang berat 


A 


a. 


un 


| 171 | 


Jatte Things About eu 


sample random ayam dan mencatat dalam data kerjanya. la menyapa 
pekerja plasma lalu masuk ke dalam kandang dan menangkap lima 
ekor ayam secara acak. 

Shilla tersenyum melihat Andra yang mengelus kepala ayam dan 
bicara pada unggas itu. Andra terlihat menikmati pekerjaannya. Pria 
itu bahkan tak peduli dengan ratusan kilometer yang harus ditempuh 
jika mengelilingi kandang-kandang plasma naungannya. 

“Alhamdulillah. 350 gram beratnya: Andra tersenyum senang 
seraya mengangguk sambil memasukkan angka itu dalam tabel 
data yang ia pegang. “Sepuluh hari setelah chick in,’ lanjutnya seraya 
mencatat dalam kolom catatan. Pria itu lantas menatap pekerja 
plasma dan meminta mereka mengembalikan lima ayam tadi ke 
dalam kandang. “Paling lambat minggu depan saya kemari lagi. 
Tolong update stok pakan dan pastikan pemberian pakannya sesuai 
dengan jadwal dan porsi yang sudah saya atur dalam catatan tempo 
lalu: 


Usai memberikan penyuluhan singkat pada pekerja plasma, 
Andra mengajak Shilla berkeliling kandang. “Kandang ini namanya 
modern close house. Tidak bau karena dilengkapi dengan sistim keluar 
masuk udara yang baik.” la menunjuk atap kandang. “Lihat, ada dua 
exhaust fan di sana untuk membuang bau tak sedap. Kotoran ayamnya 
pun dibersihkan secara berkala sehingga tidak menumpuk dan bau. 
Kandang terlihat bagus karena terbuat dari baja ringan, bukan kayu 
dan terpal.” 


"Oh ..” Shilla mengangguk seraya melingkarkan tangannya di 
lengan Andra. 


“Kalau yang di Purbalingga, kandangnya semi close house. 
! Dari kayu dan terpal. Tapi tetap bersih dan terawat karena Abang 
Se Zee _ cerewet soal kenyamanan ayam. Abang takut mereka sakit kalau 
kandangnya tidak bersih dan terawat: 


~ 


Shilla menahan tawa namun ada rasa bangga memiliki suami 
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seperti Andra. la menoleh pada suaminya dan bertanya, “Abang 
sayang banget sama ayamnya Abang ya?” 

Andra tertawa lirih mendengar pertanyaan istrinya. “Iya, ayam 
sudah seperti hidup Abang, tapi Abang gak bisa hidup kalau gak ada 
kamu. Gimana ya?” 

“Ih—' Satu pukulan ringan mendarat di lengan Andra. 

“Kenapa?” Andra terbahak melihat Shilla salah tingkah. “Bener, 
kan, gak ada kamu rasanya hidup Abang sulit. Kamu minggat sebentar 
aja, Abang gak tenang. Itu gimana, Shil?” 

Shilla mencubit gemas suaminya. “Makanya jangan nakal sama 
Miranti. Kalau ngomong jangan bikin Shilla salah dengar lagi!” Mulut 
Shilla mengerucut. Antara sebal atau menyembunyikan malu. Namun, 
jemari Andra yang bermain di pipi istrinya, membuat senyum Shilla 
terbit lagi. 

“Besok ke kantor Abang. Urus pendaftaran asurasi kamu dan 
kenalan sama Miranti.” 

Shilla menoleh pada Andra. Wajahnya serius dan matanya 
mengerjap cepat. “Shilla takut,” cicitnya dengan nada khawatir. 

“Kenapa takut? Dia gak jahat kok. Lagian, kita memang harus ke 
kantor Abang untuk laporan ke HRD tentang pernikahan kita. Supaya 
kamu dan anak kita kelak, didaftarkan sebagai penerima fasilitas 
kesehatan juga fasilitas lainnya dari kantor Abang.’ 

Shilla salah tingkah lagi. la menggelayut manja dengan wajah 
merona. “Ih ... Abang bahas-bahas anak lagi! Ini di kandang ayam. 
Jangan bahas begituan, Shilla gak enak ...” 

Andra tertawa geli. “Apa hubunganya sama tempat kerja Abang, 
Shil?” 

“Gak ada, tapi Shilla malu kalau bahas anak di kandang ayam! 
Kita pulang, ya, Bang. Udah selesai belum kerjanya?” 1 


Setelah mengusap kepala Shilla, Andra mencuri satu 


w 
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kecupan di pipi istrinya. “Udah. Abang pamit dulu sama orang 
plasma.” Lalu, Andra mengenggam tangan Shilla dan menarik wanita 
itu mengikutinya menemui pekerja plasma dan berpamitan. 

Benar saja. Andra benar-benar membawa Shilla ke kantornya 
pagi ini. Kata Andra, Sabtu pagi ia tak boleh terlambat dalam rapat tim 
PPL kantornya. Ada tiga orang yang akan menjadi penyuluh baru di 
bawah pengawasan Andra. Jadi, pria itu tak bisa menganggap remeh 
meeting kali ini. 

Shilla masih lelah dan mengantuk. Semalam, mereka sampai 
rumah pukul sepuluh. Bunda bahkan sudah tertidur dan Andra 
meminta haknya yang pria itu katakan sebagai pengantar tidur. Shilla 
lelah, tapi tak kuasa menolak karena ia menyukai sentuhan Andra. 

“Bunda sewot, lapor Shilla dalam perjalanan menuju Jakarta. 
“Kata Bunda, harusnya orang kantor Abang saja yang ke rumah, 
bukan Shilla yang ke kantor Abang.’ 

Andra tersenyum di balik kemudinya. “Bunda kadang suka kaya 
Lolita. Mana bisa orang kantor Abang yang samperin kita.” la tertawa 
lirih. “Hari ini cuma meeting divisi aja, kok, setelah itu pulang. Selama 
Abang meeting, kamu urus dokumen sama HRD Abang.’ 

“Shilla gugup” 

"Tenang saja, Shil” Andra menangkup satu tangan Shilla. “Ini 
salah satu konsekuensi jadi istri Abang. Dapet tunjangan kesehatan 
dan fasilitas lainnya. Jadi, gak usah gugup” 

Menunduk melihat tangkupan tangan Andra di atas tangannya, 
Shilla mengangguk pelan dan tersenyum lega. 

Kantor Andra berada di salah satu gedung tinggi di Jakarta. Kata 

@ Andra, kantornya menduduki tiga lantai di gedung ini. Sedang 


ruang kerjanya, berada di lantai sembilan belas. 
“Mas Andra.” Seorang resepsionis menyapa. 


Andra tersenyum dan membalas sapaan perempuan itu. 


| 174 | 


Hapsari Dias Diati 


la menggandeng tangan Shilla dan melangkah beriringan menuju 
ruangan bagian kepegawaian di sana. “Selamat pagi, Mey,’ sapa Andra 
setelah membuka pintu ruang itu. la menuju meja dengan perempuan 
Tionghoa di sana. “Aku bawa istri aku. Kami mau urus dokumen untuk 
pembuatan asurasi kesehatan dan fasilitas lain.” 

Perempuan yang kerap dipanggil Memey ini mengulum senyum 
seraya mengangguk. “Silakan duduk, Dek—eh, Ibu,” ralatnya seraya 
menahan tawa. “Sorry, Mas,” ucapnya saat menatap Andra. “Dapet 
istri muda gini di sekolahan mana?” Perempuan itu tertawa. “Maaf 
ya, Mbak, jangan tersinggung. Saya dan Mas Andra memang suka 
bercanda: 

Andra berdecak dengan tawa lirih. “Pesona gue terlalu berat, 
Mey, jadi gue pilih yang muda aja, biar awet muda,’ tukasnya santai 
lalu mereka tertawa bersama. 

“Terserah Mas Andra, deh, asal bahagia” Memey mengambil 
formulir dan meminta Shilla mengisi. “Mas Andra kalau mau meeting, 
istrinya di sini aja. Gak Mey cekik, kok. 

Shilla melirik Andra. la mengerjap pelan dengan wajah sungkan 
juga malu. 

Andra tersenyum kepada Shilla, lalu mengusap kepala istrinya 
yang berbalut hijab toska. “Sama Mey urus dokumen, ya. Abang 
meeting sebentar.” 


Tak berselang lama, meeting selesai. Andra kembali ke ruangan 
Memey dan menjemput Shilla yang sedang berbincang tentang resep 
membuat bolu dengan perempuan itu. 

“Mas Andra jahat!” Memey menyambut Andra dengan wajah 
yang dibuat dramatis. “Punya istri pinter bikin kue gak bilang-bilang. e 
Bisa bisnisan sama Mey nih, istrinya." 


“Istri aku gak boleh capek, Mey, apalagi karena bolu. Kalau 
karena aku, gak apa.” 
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“Idih ... najong, timpal Mey seraya membereskan pekerjaannya. 
"Kalau Mey mau pesen kue, boleh kan?” 

“Boleh kok, Kak Mey, kalau Shilla lagi di Bekasi, Shilla buatin bolu 
untuk Kak Mey: Shilla yang mulai santai, tersenyum manis. 

“Baiknya—” puji Memey. 

Andra tersenyum simpul lalu menggandeng Shilla dan keluar 
ruang kepegawaian. Mereka berjalan santai menuju lift. Saat pintu 
besi itu hendak tertutup, Miranti datang dan masuk dalam lift yang 
sama bersama atasan mereka. 

“Ini istri kamu?” Orang tertinggi di perusahaan ini bertanya. 


Andra mengangguk hormat dan tersenyum. “Benar, Pak. 
Perkenalkan, ini istri saya, Nayshilla.” 


Shilla menunduk hormat lalu membalas jabat tangan pria paruh 
baya atasan Andra juga ... sekretarisnya. 

“Miranti,” ucap wanita yang pernah Shilla temui di rumah sakit 
saat Lolita rawat inap. 

“Shilla” balas Shilla gugup namun rangkulan Andra membuat 
hatinya nyaman. 

“Mau pulang?" tanya Miranti pada Andra. 

Mereka saling tatap sebelum Andra mengangguk. "Iya. Saya 
harus mempersiapkan perlengkapan untuk kembali ke Jawa Tengah 
besok: Pintu lift terbuka karena mereka sudah sampai di lantai dasar 
gedung itu. “Kami duluan,” pamit Andra seraya mengangguk pada 
atasan dan perempuan masa lalunya. 

Tanpa Andra sadari, sejak tadi diam-diam Shila memperhatikan 
wajahnya. Wanita itu mencari tahu tentang bagaimana perasaan 


suaminya saat ini, pada wanita yang katanya, pernah ada di hidup 


Mal pria itu. 


“Miranti ... apa selalu bersama bos Abang setiap hari?” 


Andra yang tengah memasang sabuk pengaman, menatap 
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Shilla lalu mengangguk lamat. “Dia sekretaris pribadi bos Abang. 
Kemana pun bos pergi, Miranti mendampingi. 


“Suaminya ... gak keberatan?” 


Andra mengedikkan bahu. Tampak tak acuh dengan urusan 
pribadi masa lalunya. “Gak tahu juga. Yang jelas, Miranti dinikahi 
adik bos Abang. Jadi, sekretaris bos Abang itu, ya adik iparnya dia.” 
Menatap pada Shilla yang tampak tercengang seraya mengangguk 
paham, seketika sati ide terlintas di kepalanya. “Shil” 


"Ya?" 
“Ke Ancol, yuk. Nginep di hotel sana. Mumpung masih siang: 
“Gak bawa baju, Bang.’ Shilla mulai merona lagi. 


Andra menyeringai. "Ada mal di Ancol, Shil. Baju mah, urusan 
kecil. 


“Hotel mahal, Bang," 
“Sekali-kali gak apa.” 


“Nanti Bunda cariin kita,’ kilah Shilla gugup tapi penasaran 
dengan tawaran Andra. 


“Bunda pasti ngerti kok. Mau ya, ya, ya?” 
Shilla menunduk lalu mengangguk. “Terserah Abang: 


“Abang suka kalimat itu.” Mobil Andra melaju keluar gedung 
bertingkat itu. 


--- TAMAT --- 
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Shilla menggeleng manja dengan dua tangan yang mempererat 
pelukan mereka. “Tapi enak. Sebentar saja begini sampe bolunya 
matang” Wanita itu menenggelamkan wajahnya di dada Andra dan 
menghirup dalam-dalam aroma tubuh suaminya. 

“Berapa lama lagi matangnya?” Tanya Andra yang mengusap 
lembut kepala Shilla. Istrinya sedang tidak memakai hijab dan rambut 
kuncir wanita itu, menggoda Andra. 

“Yang di kukusan paling lama dua menit. Yang di oven, masih 
sekitar tujuh menit” Wajah Shilla semakin terbenam dan Andra bisa 
merasakan bagaimana istrinya nyaman membaui tubuhnya yang 
masih mengenakan kaus kerah logo perusahaan peternakannya. 

Mendengar ucapan istrinya, alis Andra refleks naik sebelah dan 
keningnya berkerut samar. “Mau pelukan gini sampai tujuh menit? 
Kelamaan, Shil” 


Shilla melepas pelukan mereka lalu mengambil tas jinjing Andra 
dan memasukkan pakaian kotor ke dalam mesin cuci. 

“Marah?” Andra memindai pergerakan Shilla. Istrinya tak lagi 
tersenyum, bahkan menatap wajahnya saja, tidak juga. Shilla sibuk 
mengeluarkan isi tas Andra dan membanting baju-baju kotor itu ke 
dalam mesin cuci. “Maksud Abang itu, Shil ... kita pelukan kalau Abang 
sudah mandi saja. Boleh lama-lama." 


Shilla menggeleng. “Enggak, terima kasih. Shilla yang manja dan 
cengeng. Ganggu Abang pulang kerja.’ Usai melipat tas jinjing dan 
meletakkan di atas mesin cuci, Shilla kembali ke kompor. “Masih sore, 
Abang mandi air dingin saja, ya. Shilla ngebut bikin bolu dan kurang 
sepuluh loyang lagi. Acara Aqiqah Raja habis isya. Abang siap-siap. 

“Abang bantu kamu, ya,’ usul Andra yang sedikit merasa 
bersalah pada istrinya. 
- Shilla melirik Andra sekilas dengan binar malas, lalu 
menggeleng santai sambil mengambil loyang dalam kukusan. 
“Gak usah. Abang baru pulang dan bau. Nanti semakin bau 
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kalau bantu Shilla. Lebih baik sekarang Abang mandi lalu makan. 
Sepuluh loyang bisa selesai kurang dari dua jam. Maghrib juga sudah 
selesai." 

“Bunda mana?” 


“Di rumah Mbak Lolita, urus persiapan agigah. Abang lekas 
mandi, sekarang” Suara Shilla bahkan berubah dingin. Wanita itu 
fokus menuang adonan ke dalam loyang dan meletakkan di kukusan. 
Begitu pun, dua loyang yang akan masuk dalam oven. 

Andra mengedarkan pandangan ke sekitar dapur. Keningnya 
berkerut lagi mendapati banyak tumpukan box bolu di atas meja dan 
dan pojok tembok. Ia tahu jika Shilla akan membuat bolu untuk acara 
agigah cucu pertama Bunda. Namun, sepemahaman Andra, Shilla 
membuat dua atau tiga loyang untuk suguhan para tamu undangan. 


Menoleh kembali kepada Shilla yang sibuk di depan kompor, 
Andra bersuara, "Kamu ada pesenan bolu? Kok kelihatannya bikin 
banyak ya Shil?” 

Shilla mengangguk tanpa menoleh pada suaminya.”lya, pesenan 
Bang Hesta. Enam puluh lima loyang bolu untuk semua tamu 
undangan yang akan hadir malam ini. Mbak Loli undang sekitar 60 
orang, tapi Shilla lebihin lima loyang untuk jaga-jaga” 

“65 Loyang?" Suara Andra seketika menggelegar bagaikan petir 
siang bolong. “Hestama suruh kamu bikin 65 loyang bolu?” 

“Bukan nyuruh, tapi pesan. Dari pada dia pesan bolu enam puluh 
ribu per loyang di toko kue, mending bolu Shila aja. Shilla biasa jual 
30 ribu, sama Bang Hesta, Shilla kasih harga 20 ribu: Istri Andra yang 
masih setengah jengkel ini tak menatap suaminya. Ia masih saja fokus 
menghadap kukusan panci dan oven. “Biar cepet, Shilla bikin bolu PN 
panggang dan kukus. Jadi, nanti semua tamu yang datang, dapat A? 


satu loyang bolu dan box nasi qigahan.” 
Tanpa sadar, Andra berkacak pinggang seraya menggeleng 
tak habis pikir dengan ipar dan istrinya. “Kamu mau aja dikerjai 
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Hestama begini. Tahu gitu, mending dia keluar uang banyak beli bolu 
di toko kue. Jangan istri Abang yang jadi korban hematnya Lolita.” 

“Jadi Shilla salah?” Wanita itu berbalik. Wajahnya sedikit mengeras 
dan Andra jelas melihat ada cairan yang menggenak di pelupuk mata 
istrinya. “Shilla salah bantu Mbak Loli dan Bang Hesta? Sejak Mbak Loli 
di rumah sakit, sekalipun Bunda melarang Shilla untuk repot. Katanya, 
takut Shilla capek dan Abang khawatir. Bikin bolu segini aja bukan 
masalah besar bagi Shilla. Kalau buat Abang ini masalah, oke, Shilla 
udahan!” Lalu, istri Andra yang tampak merajuk ini, meninggalkan 
kompor dan berjalan cepat ke kamar mereka. 

Andra menghela napas panjang. Kenapa sekarang jadi dirinya 
yang salah? Ia tidak menyalahkah Shilla atas bolu-bolu ini. Hanya saja, 
65 loyang bolu? Andra hanya khawatir istrinya lelah! 


Mengusap wajahnya seraya mendengkus kencang, Andra 
berbalik dan menyusul istrinya ke kamar. Tolonglah, ia baru saja 
sampai rumah dan berharap mendapat adegan manis seperti pelukan 
dan ciuman panjang penuh tuntutan. Syukur-syukur, bisa berlanjut 
dengan dua ronde singkat di sore hari. Namun, apa mau dikata jika 
ternyata ... ia harus berurusan dengan emosi wanita belia. Salah. 
Wanita belia yang tengah hamil. 

“Bukan maksud Abang gak bolehin kamu bikin bolu sebanyak ini, 
Shil. Kalau kamu kuat dan tidak lelah, ya ... Abang gak masalah. Toh, 
selama ini kamu tetap jualan, kan, setiap hari? Dan Abang gak ada 
komplain apa-apa, kan? Itu berarti Abang dukung kamu. Masalahnya 
... Andra menaiki ranjang pelan lalu memeluk istrinya yang berbaring 
miring seraya terisak. Shilla menghadap tembok dan pundaknya 
terlihat sedikit bergetar. “.. Abang hanya takut jika tubuhmu sakit. 

Kasihan istri dan anak Abang. Kalian mungkin gak tau gimana 
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3 OAT perasaan Abang terhadap kalian” Mencoba peruntungan, tangan 

” Andra perlahan melingkari pinggang Shilla dan mengusap 

lembut perut wanita itu yang mulai nampak. “Abang cinta banget 
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sama anak kita,” bisik Andra lembut penuh rayuan. 


Satu detik, dua detik, tiga detik, hening. Pada detik ke empat, 
Shilla menyentak tangan Andra yang melingkari pinggangnya lalu 
berbalik menatap suaminya dengan wajah dingin. “Shilla nunggu 
Abang bilang cinta, sampe lima detik gak ada suaranya: Shilla 
mengusap wajah basahnya lalu beranjak turun dari ranjang. “Shilla 
lupa, Abang nikahi Shilla terpaksa.” 


“Bukan begitu, Shilla ...” Andra mulai gerah. Entah akibat belum 
mandi atau istrinya membuat ia salah lagi.“Tanpa Abang bilang, kamu 
pasti taulah perasaan Abang sama kamu.’ Andra buru-buru beranjak 
dari kasur lalu mencekal Shilla yang hendak keluar kamar. Pria ini 
lantas menarik tubuh istrinya ke dalam pelukan dan mengeratkan 
rangkulan mereka. Kalau sudah begini, jangankan tujuh menit, tujuh 
puluh menit pun Andra rela asal Shilla tak lagi marah padanya. “Abang 
cinta mati sama kamu. Sumpah, Shil.” 


Mendengar penuturan tulus dan penuh kekalahan dari Andra, 
diam-diam Shilla tersenyum dalam pelukan suaminya, sebelum 
melepas rangkulan mereka. "Buktinya apa?” tanya Shilla yang 
tangisnya mulai reda. 

“Abang bawa cabe. Pohon cabe di rumah Purwokerto berbuah 
banyak. Tadi pagi, sebelum Abang jalan ke sini, istrinya Roni bantu 
abang panen dan bungkus buat kamu. Terus, daun pepaya jepang 
yang kamu rawat, tumbuh lebat. Abang potongin tadi dan bawa ke 
sini juga. Kata istrinya Roni, ibu hamil jangan makan daun pepaya 
banyak-banyak. Jadi, kamu jangan makan ya, kita kasih ke tetangga 
saja. Terus ...” Andra terlihat berpikir. “Pepaya california yang di dekat 
pagar belakang juga berbuah. Abang bawa empat buah untuk 
kamu. Nah, kalau pepaya ini, kamu habiskan ya!” a 

“Pepaya California?” Kepala Shilla sedikit miring ke samping. 
Wanita ini menyernyit heran terhadap satu informasi yang 
suaminya utarakan. "Bukannya waktu sebelum Shilla pindah 
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ke sini, pohonnya sudah hampir mati, ya? Kenapa sekarang justru 
berbuah?” 

Aduh, Andra mengumpat dalam hati. la lupa tentang pohon 
pepaya yang hampir gagal Shilla tanam. Harusnya untuk hasil panen 
ini, jangan ia bawa. Mengulum bibir, Andra secepat kilat mencari 
alasan. “Roni sama istrinya yang rawat. Roni suka ke hutan, kan? Nah, 
dia kasih tahu istrinya cara rawat pohon pepaya” Jantung Andra 
berdebar. Semoga dustanya, tak terbongkar. 

Shilla menghela napas panjang. Wajahnya lega dan senang 
mendapat oleh-oleh hasil kebun rumahnya. Terima kasih kepada Pak 
RT yang berdedikasi penuh pada warganya, hingga mendelegasikan 
anak serta menantu untuk membantu merawat kebun kecil rumah 
Shilla yang sudah dua bulan ini ia tinggal. Bahkan, merawat pepaya 
yang hampir gagal ia tanam. 

Bagi Shilla, Andra romantis. Meski ia tak meminta apapun sebagai 
buah tangan, suaminya tetap berinisiatif membawakannya sesuatu. 
Apalagi, yang dibawa adalah hasil kebun di rumahnya. Ia bisa bangga 
kala bercerita kepada Mbak Lastri atau siapa pun tentang kebunnya 
jika ada barang bukti seperti yang Andra bawa saat ini. 

Mengecup singkat dagu Andra, Shilla tersenyum lembut seraya 
berkata lirih, “Terima kasih, suami tercintanya Shilla.” Dengan gestur 
malu-malu, ia melepas pelukan mereka. 


“Katanya cinta, kok malah udahan peluknya, Shil?” Andra 
mendadak didera rasa bahagia akibat pengakuan cinta istrinya, agak 
berat mendapati pelukan mereka harus usai. 


Shilla mengerling tak acuh, lalu keluar kamar dan berjalan 


en menuju dapur. Tak peduli jika suaminya berjalan membuntuti di 


belakang. “Bolu Shilla sudah mau matang. Harus ditungguin biar 
gak gagal. 
“Lah, katanya tadi udahan?” 
“Tapi kan Shilla gak matikan kompor. Jadi, ya ... gak jadi 
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udahan. Lagian nanggung, tinggal enam loyang lagi selesai. Abang 
lekas mandi sekarang, lalu bantu Shilla bungkus semua bolu ini.” 

Andra mendesah dan menggaruk kepalanya yang tak gatal. 
Istrinya yang ia cinta, mendadak berubah menjadi tak bisa ditebak. 
Malah, menurutnya, sifatnya sedikit menyerupai Lolita. Plin plan. 
Semoga ini hanyalah hormon kehamilan dan ia sanggup mengimbangi 
apa pun yang terjadi pada emosi dan keinginan istrinya selama 
mengandung buah hati mereka. 

Andra tengah mengganti baju usai mandi. Shilla masih berjibaku 
di dapur dan katanya, tiga bolu lagi yang harus dimasak dan semua 
selesai. Pria ini menyiapkan baju koko dan celana chinos untuk acara 
agigah keponakannya saat ponselnya berdenting. 

Ayah membeli empat anak kambing. Akan Ayah rawat untuk 
agigah anak kalian kelak. Semoga Shilla mau menerima hadiah kecil 
ini. 

Ada gambar empat bayi kambing beserta beberapa benih 
tanaman yang Andra pikir, mungkin akan mertuanya tanam di 
halaman rumah Shilla. Mertuanya gemar memelihara tanaman, persis 
seperti Shilla. 

Senyum Andra terukir samar. Jemarinya mengetik balasan 
“Terima kasih” lalu mengirimkan kepada mertuanya yang sudah 
tinggal bersama dirinya. Sejak anak ayah Shilla meninggal, pria itu 
mulai membangun kembali usahanya yang sempat hancur. Istri 
mudanya meminta cerai dan pria itu diam-diam kembali ke rumah 
tempat Shilla tumbuh besar. 

Kandang kambingnya ada di sepetak tanah dekat pemakaman 
Rosi. Kamu tahu kan, jika Shilla memiliki tanah yang Ayah beli untuk PA 
Rosi saat Shilla lahir dulu?Ayah juga akan menanam beberapa 
tumbuhan agar Shilla senang jika pulang ke sini. 

Menghela napas, Andra tersadar bahwa ia memiliki tugas 
baru yang cukup berat. Menjelaskan pada Shilla bahwa ayahnya 
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ingin memperbaiki segala sesuatu yang rusak dari hidup keluarga 
kecil itu. Namun, Andra tak akan melakukannya sekarang. Shilla 
tengah mengandung dan emosinya naik turun. Urusan ini akan ia 
diskusikan nanti dengan ayah Shilla. Bagaimana seharusnya pria 
itu memulai lagi menata hubungannya dengan putri tunggal yang 
terlajur hancur hatinya. 


Enam puluhan bolu sudah selesai dimasukkan ke dalam kotak. 
Lengkap dengan kartu ucapan terima kasih atas kehadiran Anda 
dalam tasyakuran agigah anak Hestama dan Lolita. Shilla mengehela 
napas penuh bangga. Senyumnya terkembang sempurna, bahagia 
dengan hasil kerjanya. 

“Shilla mandi dulu. Terus shalat maghrib, siap-siap, lalu jalan ke 
rumah Mbak Loli.” 


Andra yang mulai mengangkut bolu-bolu itu ke dalam mobilnya, 
berdeham seraya mengangguk. Hingga saat semua bolu sudah 
masuk ke dalam mobil, Andra bergegas ke kamar mandi dan bersiap 
pergi ke masjid. 

“Baju Abang kok terlihat ketat ya?” Shilla berkomentar saat 
mengancing koko yang Andra kenakan. Mereka tengah bersiap pergi 
ke acara Lolita. 

Andra mengedikkan bahu tak acuh. “Mungkin karena perut 
Abang mulai maju: 


“Shilla yang hamil, Abang yang ikutan buncit,” komen Shilla 
seraya berdecak. Namun tak urung, senyum senangnya terkembang 
sempurna. 


Mendengar ucapan istrinya, Andra tertawa lirih lantas melutut di 
en, depan perut Shilla yang kini selalu terlihat menyenangkan di mata 
i Andra. la mengecup perut Shilla yang berbusana tunik dan celana 
hamil, lalu berbisik mesra, “Shil,” 


“Ya?” Shilla yang hatinya mendadak berdebar, berucap pelan 
juga. 
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“Enyong seneng kowe.” 

Mata Shilla mengerjap lambat seraya beradu pandang dengan 
netra Andra yang tampak teduh dan malu-malu. Hening tercipta di 
antara mereka. Agaknya, Shilla tengah mencoba memahami ucapan 
suaminya sebelum ... tawa kencangnya menguar bebas. 


“Lah, kok malah ketawa? Perasaan Abang tadi bilang cinta, deh. 
Harusnya romantis dan kamu tersipu, Shil” 

Tawa Shilla semakin kencang. Tangan wanita itu berkibas seakan 
mengatakan bahwa ucapan Andra salah. “Bukannya romantis, Abang 
malah kelihatan lucu. Shilla jadi gak bisa nahan ketawa, ah” Lalu 
wanita berbadan dua itu tertawa lagi hingga tanpa terasa ia meringis 
kesakitan dan berjalan menuju pinggir ranjang. 

“Kamu kenapa?” Andra cemas. Pria itu menghampiri istrinya yang 
meringis menahan sakit seraya memegang perut. “Mana yang sakit?” 

Shilla mencoba menormalkan pernapasannya, sebelum 
tersenyum geli dan menjawab, “Perut Shilla kram kebanyakan ketawa. 
Tapi Shilla masih kepengen ketawa inget-inget ucapan Abang” Dan 
tanpa sungkan, Shilla tertawa lagi. 

Kesal dengan istrinya yang sempat membuat panik, Andra 
membungkam bibir Shilla dengan ciuman panjang. Shilla yang 
terkesiap mendorong dada Andra hingga ciuman mereka terlepas 
dan napasnya terengah. “Abang curang” 

“Kalau gak begitu, nanti kamu tertawa lagi dan sakit perut lagi,” 
jawab Andra seraya mengusap lembut bibir istrinya lalu mengambil 
gawai dan tas milik Shilla untuk tasyakuran. “Ayo jalan sekarang. 
Keburu Abang berubah pikiran gara-gara khilaf. 


Shilla yang hendak tertawa lagi, menahan sekuat tenaga seraya gm 


melingkarkan tangannya di lengan Andra. “Siap-siap ditanyain 
Bunda kenana lipstik Shilla berantakan. 


“Gak takut” Andra menjawab santai. 


| 187 | 


Jitte Things Akut ou 


“Siap-siap dilirikin Mbak Lolita, kalau dia lihat bibir Shilla bengkak: 
“Gak takut” 

“Siap-siap digodain Bang Tigor, perut Abang mau nyaingin dia” 
“Gak takut” 

“Siap-siap dikatain bucin sama Bang Hesta” 

“Dia lebih bucin dari Abang. Gak takut,” jawab Andra jemawa. 


Mereka melanjutkan obrolan ringan dan menyenangkan hingga 
sampai di kediaman Lolita dan Hesta yang sudah ramai dengan tamu 


undangan. 
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mau dijual. Shila kepikiran. Lokasi rumahnya bagus banget buat 
usaha. Di jalan besar, hook pula. Udah ada rolling door-nya dan ruang 
untuk toko." 

Andra bergeming. 

“Pas denger kabar dari Bu RT tadi, Shilla jadi kepikiran. Kalau bisa 
kebeli rumah Koh Yoyo, pasti enak. Shila bisa buka toko bolu di sana. 
Toko ATK dia, kan, lumayan besar. Cukup itu buat taruh dua oven, 
etalase, meja adon, dan meja kasirnya. Shilla ... kepengen, Bang.’ 

“Koh Yoyo pasti pasang harga tinggi, Shil” Andra menimpali 
dengan tenang. "Abang yakin, seberapa pun harga yang Koh Yoyo 
pasang, pasti banyak yang minat. Abang gak yakin bisa dapetin 
rumah itu” 

“Pasti bisa,” tukas Shila penuh semangat. “Kita cicil aja, Bang. 
Kalau beli kes ya pasti susah." 

“Cicil pun butuh DP, Shil. Uang Abang belum sebanyak itu.” 

“Ada uang Shila.” Shila menatap suaminya serius. “Kalau bisa DP 
seratus juta, Shila bisa usahain, Bang. Tabungan Shila yang dari uang 
bulanan Abang, ada sekitar lima puluh. Uang pribadi Shila ada tiga 
puluh. Sisanya, Bunda bilang bersedia bantu kita. Sekarang tinggal 
Abang mau gak nego ke Koh Yoyo biar rumahnya bisa jadi punya kita.” 

Andra terdiam. Pria itu tak menjawab pun merespons permintaan 
istrinya. la tampak berpikir selama beberapa saat, sebelum kembali 
tersenyum. “Shil. Yang berkewajiban memberikan hunian itu laki-laki, 
bukan perempuan. Kamu jangan susah-susah bantuin Abang.” 

"Apanya yang susah, sih, Bang?” 

"Ya tadi itu. Berapapun yang kamu punya, entah dari bulanan 

ææ Abang atau dari peninggalan ibu kamu, adalah hak kamu. Abang 


Aga gak berhak memakai itu. Setiap bulan, Abang kasih uang bulanan, 
5 kamu yang kelola. Abang tutup mata dan mempercayakan 
kepada kamu pengelolaan uang dan kebutuhan bulanan rumah. 
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Kalau ternyata kamu berhasil menyimpan uang bulanan, ya itu berarti 
jadi milik kamu, Shil” 

“Tapi Shilla kan istri Abang, punya Abang. Berarti apa yang Shila 
punya, juga punyanya Abang: 

“Konteksnya beda” Andra menyanggah. "Uang suami, bisa jadi 
uang istri. Uang istri bukan milik suami. Abang gak mau mengambil 
yang bukan hak Abang. Sampai sini sudah jelas, ya, Shil. Abang minta 
kamu lebih bersabar, menunggu Abang punya cukup uang untuk beli 
rumah yang layak, yang seperti yang kamu kamu.’ 

“Kenapa, sih, Abang kaku banget jadi suami?" Shila mulai kesal, 
jengkel, dan matanya memanas. “Salahnya di mana kalau Shila mau 
bantu Abang wujudin impian Abang?” Wajah Shila mulai basah. 
Hormoh kehamilan membuat emosinya tak stabil. “Abang tahu, 
kemarin Mbak Loli beli jam tangan mahal. Katanya harga lima juta 
untuk Bang Hesta. Hadiah ulang tahun. Belinya pakai tabungan 
pribadi, gaji Mbak Loli. Itu gak apa. Kenapa Shila mau kasih tabungan 
Shilla untuk DP rumah, Abang tolak? Shila jadi merasa, kayaknya 
Abang gak beneran anggap Shilla istri Abang” 

“Bukan begitu, Shil. Konteksnya beda” Andra mencoba 
menjelaskan. “Lima juta yang Loli keluarkan, jauh beda dengan 
seratus juta yang kamu tawarkan. Abang gak bisa terima itu. 

“Kenapa? Kalau memang Abang anggap Shilla teman hidup, 
harusnya Abang bisa dengar suara Shilla, kan?” 


"Abang dengar, Sayang. Kamu mau punya rumah yang ada 
tokonya supaya bisa jualan bolu. Akan Abang usahakan, sedang 
diusahakan, dan kamu tolong bersabar." 

“Kalau begitu, usahakan dengan menerima tawaran Shilla, ¿a 
Abang.” a? 

Andra menggeleng pelan. “Yang itu Abang gak berani, Shil” 


“Kenapa? Shilla istri Abang, kan?” 
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"Iya, tapi uang kamu bukan hak Abang: 

"Abang cinta Shilla gak sih?” 

“Abang cin—" 

Prang! 

Andra seketika menoleh ke belakang pria itu. 

“Suara apa, Bang? Ada siapa di rumah?" 

“Eng—enggak ada siapa-siapa. Abang sendirian.” Andra terlihat 
kalut. “Mungkin kucing. Abang lupa tutup pintu belakang. Abang 
tutup sambungannya, ya.” 

Tanpa sempat Shilla mengatakan apapun, Andra memutus 
sambungan vidio mereka. Shilla tertegun, berpikir seraya mengingat 
apa yang terjadi selama vidio call berlangsung. Ia baru sadar, selama 
mereka berbincang, ada suara pompa air dan seseorang yang 
sepertinya sedang mencuci piring, karena beberapa kali terdengar 
suara keran air. 


900 


Semoga pikiran Shilla salah dan Andra tak mengulangi apa 
yang ayahnya lakukan kepada ibunya. Sudah dua hari Shilla 
menangis sendiri dan memendam sakit dalam hati. Tadi pagi, Bunda 
memergokinya menangis di ruang cuci dan mendesak Shilla agar 
bercerita apa yang terjadi. 

Setelah mendengar curahan hati Shilla, Bunda langsung ke luar 
rumah, meminta tolong Pak Amril yang bekerja sebagai pengemudi 

taksi online dan meminta tolong agar diantar ke rumah Shilla di 
Purwokerto. 

"Jangan sampe Ya Gusti, jangan sampe Andra melakukan hal 

yang menyakitkan hati adik dan bundanya.' Bunda cemas, takut, 

bingung, dan panik bersamaan. Apapun yang Pak Amril katakan 
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kepadanya tentang kemungkinan Shilla salah, Bunda tak begitu 
mendengarkan. “Kalau beneran ada binik kedua, astaghfirullah, 
Bunda harus gimana?" 

Sepanjang perjalanan itu, mereka terdiam dengan wajah pucat 
penuh berbagai emosi. Pak Amril tak lagi berani bersuara dan fokus 
saja mengemudi sampai rumah Shilla di Jawa Tengah. 


Hampir tujuh jam mereka lalui dan mobil sampai di depan rumah 
Shilla. Hari sudah sore dan tubuh mereka lelah. Sepanjang perjalanan, 
mereka hanya berhenti satu kali di rest area untuk makan siang dan 
isi bensin saja, lalu Pak Amril kembali mengemudi dengan kecepatan 
semaksimal yang ia bisa. 

Ketika mesin mobil mati, Bunda langsung turun dan membuka 
pintu rumah tanpa salam, sedang Shilla tetap berdiri di samping 
mobil dengan tenaga nyaris tak bersisa. Tiba-tiba ia diserang mual, 
padahal kehamilannya sudah melewati trimester pertama. la sehat, 
tak pernah ada keluhan selama hamil, kecuali sekarang, saat matanya 
nanar menatap pintu rumah dan ingatannya terlempar pada masa 
saat ibunya menangis mendapat kabar ayahnya menikah lagi. 

“Masuk Mbak Shil. Kayaknya di dalam ada orang.” Pak Amril 
tersenyum kepada Shilla. 

Shilla mengangguk dan mau tak mau ia harus menghadapi 
kenyataan, andai pernikahannya bernasib sama dengan milik 
orangtuanya. Ia melangkah gontai, menenangkan diri, dan berpikir 
langkah apa yang akan ia ambil saat harus berpisah dengan Andra 
nanti. Shilla tak mau diduakan dan memilih hidup sebagai orangtua 
tunggal. 

“Bunda: Suara Shilla lirih penuh kekalahan, saat melihat Bunda 
mematung di ruang makan. Ia melewati ruang tamu, menghampiri 
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Bunda, lalu wajahnya seketika pucat saat tahu siapa yang Bunda 
lihat dan sedang memasak di dapur rumahnya. 
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"Apapun alasannya, Abang tetap jahat! Abang tidak menanyakan 
izin Shilla.” Shilla mengusap wajahnya dengan tangan yang masih 
gemetar. “Shilla jadi semakin yakin, jika Abang memang tidak 
menganggap Shilla istri." 

Andra yang lelah, kalut, cemas melihat istrinya tampak rapuh, 
juga bingung harus bagaimana, mencoba menenangkan istrinya. Ia 
menaiki ranjang, mengusap lembut kepala Shilla yang ditampik kasar 
oleh wanita itu. 

“Ayah sebatang kara. Beliau cerai dengan istrinya dan kembali ke 
rumah ini... dua minggu setelah kita memutuskan untuk pisah rumah. 
Abang tidak bisa menolak permintaannya untuk kembali tinggal di 
sini, karena rumah ini masih milik beliau, bukan milik Abang: 

“Tapi seharusnya Abang bicara ke Shilla, minta izin Shilla. Apalagi 
yang Abang tutupi dari Shilla?” 


“Tidak ada, Shil, hanya ini” Andra merasa bersalah, merasa 
berdosa kepada istrinya. Hanya saja, ia belum berani mengatakan 
tentang dirinya yang tinggal bersama sang ayah mertua sejak 
mereka harus pisah tempat tinggal, karena Shilla hamil dan Bunda 
ingin memastikan wanita itu baik-baik saja. Jika Andra memberi tahu 
perihal ayahnya yang kembali, ia takut Shilla akan marah, kecewa, dan 
memengaruhi perkembangan kehamilannya. 

Andra bergeser saat Shila bergerak turun dari ranjang, lalu 
mengambil jilbab yang tersampir di kursi kamar. 

“Mau ke mana, Shil?” 


“Pulang: Shila memakai jilbabnya, lalu mengambil tas. “Shila gak 
mau satu atap sama dia.” 

“Shil. Ini sudah malam: Andra menyusul istrinya, lalu memeluk e 
perempuan itu dari belakang. “Abang minta maaf karena tidak 
memberitahu kamu. Abang takut kamu akan marah lalu 
memengaruhi kesehatan kamu dan anak kita” Tangannya 
mengusap perut Shila yang buncit. “Kamu istri Abang. Pusat 
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hidup Abang. Abang tidak kamu sedih dan susah: 

“Nyatanya Shilla sedih sekarang: 

"Abang minta maaf, Sayang: Andra memutar tubuh Shilla hingga 
mereka berhadapan, lalu memeluknya. “Tidur di sini semalam saja. 
Kasihan Pak Amril kalau harus pulang sekarang juga. Kamu gak mau 
makan sroto? Abang antar ke Sokaraja, mau? Kamu mau makan apa, 
beli apa, Abang antar. Biar Pak Amril istirahat, biar besok pagi kalian 
bisa kembali ke Bekasi." 

Shilla masih menangis, menumpahkan segala emosi. Wanita 
itu membalas pelukan suaminya dan merasa lega bahwa bukan 
perempuan lain yang Andra sembunyikan selama mereka pisah 
rumah. la marah karena Andra tak memihaknya perihal Ayah. Namun, 
ia tak bisa melawan dan menyanggah alasan Andra. Shilla tahu, 
suaminya adalah pria baik yang tak mendahulukan emosi dan ego. 

“Mau jajan apa, Shil? Makan apa? Abang antar. Kamu belum 
makan sama sekali sejak datang sore tadi, kan?” 

Shilla mengangguk dalam dekapan Andra. “Beli ayam bakar. 
Shilla mau ayam bakar: 

"Iya. Kita jalan sekarang. Ajak Bunda juga. Barangkali mau belanja 
oleh-oleh: 

Setelah emosi Shilla mereda, mereka keluar kamar. Pak Amril 
tampak berbincang dengan ayah Shilla di ruang tamu, sedang Bunda 
di depan pagar bersama Bu RT, entah membicarakan apa. Andra 
menyapa Pak Amril, menanyakan kabar dan berbasa-basi, sedang 
Shilla jalan tanpa menyapa sang ayah dan menyusul Bunda yang 
masih di pagar. 

on Melihat istrinya, Andra tersenyum sungkan kepada mertuanya, 

: tak enak hati mendapati sikap istrinya yang dingin. 

; “Ayah paham, Ndra. Shilla berhak marah dan Ayah akan 
sabar. Pria itu tersenyum, meski wajahnya menyoroti kepedihan. 
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Andra lantas pamit kepada dua pria itu dan menyusul Bunda 
serta istrinya untuk diajak pergi keluar, membeli makanan untuk 
makan malam mereka. 


999 


“Jadi Mbak Shil naik grab ke Purwokerto?” Lolita menggendong 
anaknya, sambil menikmati getuk goreng yang Bunda beli setelah 
makan malam di Sokaraja kemarin. 

“Bunda carter mobil Pak Amril untuk antar kami ke rumahku, 
Mbak.” 


“Dan Pak Amril itu supir Grab. Jadi, sama aja Mbak dan Bunda naik 
Grab ke kampung: Lolita menepuk paha anaknya, lalu membenarkan 
posisi duduk menghadap Shilla. “Jadi, masalahnya gimana? Abang 
gak beneran punya binik muda, kan? Loli udah mau jantungan aja 
kalo punya dua ipar." 

Shilla menggeleng pelan. Wajahnya terlihat sedih. “Abang 
tinggal sama ayahku. Aku benci ayahku setelah apa yang dia lakukan 
kepadaku dan ibuku” 


Lolita tersenyum dan mengangguk. “Lalu, Mbak Shilla sekarang 
gimana?” 

“Gak tahu: Shilla mengangkat bahu lemas. “Shilla marah, ke ayah. 
Shilla kecewa sama Abang. Namun, Shilla gak bisa marah kepada 
mereka.” 

“Karena Mbak Shilla adalah anak dan istri yang baik” Lolita 
mengambil jus kemasan, memasukan sedotan ke dalamnya, lalu 
mengangsurkan kepada Shilla. “Mbak gak marah ke Abang, karena @ 
Mbak cinta Abang dan mendengarkan apapun yang Bang ITA 


Andra katakan. Mbak tidak marah ke ayah, karena menurut Loli, 
sebenarnya Mbak tidak membenci ayah Mbak Shilla. Marah iya, 
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kecewa pasti, tetapi benci sepertinya tidak.’ 


Shilla menatap Lolita dengan sorot tanya. "Aku gak mau bicara 
sama dia.” 


“Loli kalo lagi kesel sama Abang juga gak ngomong. Kalau lagi 
kesel sama Bang Hesta malah nangis sambil gebukin dia. Ya ..., setiap 
orang punya cara memperlihatkan kekecewaan. Mbak Shilla di sini 
saja sama Bunda, sampai Mbak bisa memaafkan ayah Mbak.” 

“Gimana caranya, Mbak Loli? Dia jahat banget sama Shilla. 

“Bang Hesta juga jahat banget sama Loli, dulu. Namun, seiring 
waktu, setiap manusia berubah, termasuk kita. Apalagi, di sini, 
kasusnya adalah Mbak Shilla dan ayah. Serenggang apapun hubungan 
ayah dan anak, kalau salah satu atau keduanya berniat memperbaiki, 
pasti akan baik. Loli memang tidak pernah merasakan sakit yang Mbak 
Shilla rasa, karena ayah Loli sudah meninggal duluan. Rasanya kacau, 
Mbak, sakit banget. Gak ada angin dan hujan apalagi sakit, ayah Loli 
tiba-tiba pulang dalam keadaan tak bernyawa." 

Shilla tahu cerita itu dari Andra. Saat di mana pria itu mulai 
bermetamorfosa menjadi pria yang mengambil tanggung jawab 
sebagai kepala rumah tangga untuk Lolita dan Bunda. 

“Loli gak bilang Mbak Shil lebih beruntung, sih. Hanya saja, 
setidaknya, kita masih punya satu orangtua, kan? Loli denger dari 
Bunda, katanya ayah Mbak Shil mau memperbaiki hubungan kalian. 
Kalau Loli jadi Mbak Shil, Loli akan marah, tapi memberikan dia 
kesempatan. Sayang-sayang ada yang sayang kita tapi disia-siakan, 
bukan?” 

Shilla mengusap perutnya yang buncit. Matanya mengarah pada 
en jus kemasan yang Lolia beri, tetapi tak kunjung meminumnya. la 
AN merasa hampa, bingung, hingga tak memiliki selera melakukan 
a dE apapun termasuk makan dan minum. 
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tanam dan ternak sendiri. Ayah bikin kolam ikan dari terpal di tanah 
yang dekat makan Ibu. Ikannya sudah ada yang bisa dipanen. Abang 
bawa nila untuk kamu: Andra tersenyum bangga kepada istrinya 
sambil menurunkan plastik besar berisi nila hidup, tetapi senyum itu 
seketika redup saat melihat Shilla mengerjap dengan mata berlinang. 
“Kamu kenapa? Kok nangis?” 


"Abang tolong jujur sama Shilla. Apa alasan Abang gak bisa-bisa 
beli rumah adalah ... Ayah yang selalu minta uang Abang? Tolong 
jawab jujur dan jangan tutupi dari Shilla.” 

“Astaghfirullah Shilla.” Andra menarik tubuh istrinya, lalu memeluk 
wanita itu. “Kamu kenapa bisa berpikir gitu, sih?” la mengecup 
kening Shilla, lalu mengusap air mata istrinya. “Abang ada uang, ada 
tabungan, hanya saja belum cukup untuk beli rumah yang layak. Ayah 
tidak pernah minta uang ke Abang lagi sejak anaknya meninggal. 
Abang memang keluar uang untuk beli makan kami, hanya sebatas 
itu. Ayah sudah punya bengkel dan toko ban motornya sudah buka 
lagi. Ayah juga sibuk bertanam dan beternak setiap pagi sebelum 
jalan ke kios dan bengkelnya. Kamu jangan berpikir begitu, deh.” 

“Shilla trauma. Ayah gak pernah tulus. Shilla gak percaya sama 
Ayah.” 

“Tapi percaya sama Abang, kan?” Andra menatap istrinya lekat. 
“Kamu boleh saja tidak percaya sama siapapun, asal tetap yakin dan 
percaya sama Abang, suami kamu.’ 


Shilla tersenyum lalu mengangguk. “Abang jangan kecewain 
Shilla. Janji, ya.” 

"Iya, janji, tapi sekarang masuk dulu. Abang bau dan lengket, jadi 

mau mandi. Siapin air hangat, ya, Shil. Abang mau masukin hasil 


kebun dan ternaknya Ayah.” 


EA 


: Shilla mengangguk, melepas pelukan mereka, melirik sekilas 
pada semua bawaan Andra dari Purwokerto, lalu masuk menuju 
dapur. la tak berminat sedikit pun untuk membantu Andra 
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memasukkan semua oleh-oleh itu ke dalam rumah. 


900 


“Tiga minggu lagi, bukan, kandungan kamu masuk tujuh bulan. 
Jadi bikin acara Mitoni, kan?” Bunda bertanya kepada Shilla saat 
sedang menonton sinetron sambil menikmati martabak. 

“Nah itu yang mau Andra omongin ke Bunda, mumpung lagi di 
rumah: Andra yang baru selesai makan malam, bergabung bersama 
ibu dan istrinya. “Bunda bisa bantu urusin acaranya, kan? Minta tolong 
Bu Siti untuk rangkaian prosesi acaranya. 


“Bu Siti?” Shilla menatap Andra dengan penuh tanya. “Kenapa 
pakai Bu Siti? Kita kan hanya bikin pengajian tujuh bulanan, Bang, 
bukan resepsi nikah. Kenapa harus sama Bu Siti?” Shilla tak habis 
pikir, mengapa untuk pengajian, Andra meminta tolong Bu Siti yang 
terkenal sebagai pemilik bisnis acara pernikahan. 

Andra duduk di samping Shilla, lalu mengecup pelipis wanita itu. 
“Kan pake prosesi adat, Shil. Bu Siti bisa. Nanti biar dia yang urus mulai 
dari dekorasi sampai setiap prosesinya. Kita bikin acara seperti saat 
Lolita hamil kemarin: 


“Mahal, Bang” Shilla terperanjat. “Bisa habis belasan sampai 
puluhan juta kalau bikin acara seperti itu. Enggak usah, enggak. Shilla 
maunya kita bikin acara sederhana saja. Uangnya disimpan untuk 
rumah: 

“Bunda yang atur nanti” Bunda menjawab, mendului Andra. 
“Kalian tenang saja, terutama kamu, Shil. Biar ini jadi tugas Andra dan 
Bunda. Kita tidak akan membuat yang semeriah Loli. Waktu itu, am 
keluarga Hestama yang buat. Untuk kamu, kita bikin yang lebih ASA 
ringkas dan sederhana saja. Gak apa-apa, kan?” D >= 


Shilla bergeming. Ia takut menjawab, menolak, apalagi 
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membantah ucapan Bunda. Sebenarnya, ia ingin acara sederhana saja 
agar tak terkesan merepotkan keluarga suaminya. Namun, baginya, 
apapun ucapan Bunda adalah sesuatu yang harus dilakukan dan 
dituruti. 

“Bunda paham kok kamu maunya yang sederhana agar Andra tak 
harus keluar uang banyak. Hanya saja, Bunda paham keinginan Andra 
untuk membuat acara yang meriah, karena kalian belum pernah 
resepsi. Anggap saja, ini sekalian resepsi pernikahan yang terlambat. 

Senyum Bundayang tulus, membuat Shilla akhirnya mengangguk 
patuh, lalu menoleh kepada suaminya. “Ya sudah, besok kita ke Bu Siti. 
Kita yang bilang duluan, ya, Bang. Nanti Bunda nyusul ke Bu Siti kalau 
sudah ada bujetnya. 

Keesokan paginya, Shilla dan Andra berjalan kaki berdua. 
Rutinitas akhir minggu saat Andra sedang pulang ke Bekasi. Mereka 
bergandengan tangan dan membeli sarapan di luar. Kali ini, mampir 
ke salon milik Bu Siti dan mengatakan jika bulan depan mereka akan 
mengadakan acara tujuh bulanan. 

Sepulang dari tempat Bu Siti, Andra dan Shilla membeli donat 
gula yang dijual dekat dengan toko ATK Koh Yoyo. Shilla menunjukkan 
plang “Dijual” yang tertempel di pintu rumah Koh Yoyo, kepada Andra 
saat melewati kediaman itu. 

“Bagus banget buat Shilla jualan bolu.” Mata Shilla menyorotkan 
keinginan mendalam. 

"Memang bagus lokasi dan bangunannya, tapi untuk harga, 
Abang gak yakin bisa sekarang." 

Shilla ingin mendebat Andra dan kembali menawarkan simpanan 
en Miliknya. Namun, ia tak ingin merusak paginya dan memilih 
S bungkam meski dengan hati kecewa. 

: “Abang tahu kamu kecewa.” Andra meremas gandeng 
tangannya dengan Shilla. “Tapi yakinlah, Abang selalu ingin 
memberikan yang terbaik untuk kamu. Jika rumah itu rezeki 
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kita, akan datang kepada kita. Seperti jodoh. Abang mana sangka, sih, 
kalau jodohnya ternyata sama kamu.” 

“Nyesel nikah sama Shilla?” Shilla melirik Andra penuh curiga. 

Andra tertawa lirih, lalu mengusap kepala Shilla yang berjilbab 
putih. “lya, nyesel. Kenapa gak dari dulu-dulu jatuh cinta sama kamu.’ 
Tawa Andra makin pecah saat Shilla mencubit pinggangnya dengan 
wajah cemberut. “Sekarang, fokus sama tujuh bulanan kamu dulu. 
Abang mau undang orang kantor dan bikin acara yang meriah. 
Memang akan menghabiskan dana, tetapi kamu berhak mendapatkan 
perayaan kecil meski sederhana, kan, Shil?” 

“Sederhananya Abang itu, mewah bagi Shilla." 

“Gak mewah, kok. Kita bikin acaranya di rumah saja. Abang mau 
punya seremonial sama kamu. Kita melewatkan resepsi nikah dan 
Abang ingin balas dengan acara ini dan akikah anak kita kelak.” 

“Pake acara siram-siram gitu?” 

Andra mengangguk. “Yap: 

“Apa... Shilla urung melanjutkan ucapannya. 

Andra menatap Shilla dan memasang wajah serius kepada 
istrinya. Seakan paham yang ada di benak Shilla, Andra meremas 
lembut tanga Shilla dan mengangguk. "Ayah akan Abang undang 
untuk ikut melakukan ritual itu.” 
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perkenalkan ke tetangga sini.” 

“Sebagai ayah yang menyakiti hati anaknya?" 

Andra mendesah prihatin.“Sebagai mertua Abang. Pria yang akan 
mengawasi Abang dan membantu Abang membahagiakan putrinya. 
Andra hendak mengambil tangan Shilla, tetapi urung karena istrinya 
enggan dan memilih fokus menata makanan di meja makan. “Abang 
dan Ayah belum makan. Berkenan menyiapkan makan kami selama 


kami bebersih, kan, Shil?” 

Shilla tak menjawab, tetapi bergerak mengambil piring dan 
menyiapkan teh hangat dalam teko kaca. 

Andra tahu ia tak bisa bersikap seakan semuanya baik-baik 
saja. Shilla memiliki sakit teramat dalam dan ia harus bersabar. Shilla 
sedang hamil besar dan ia harus menjaga istrinya. Andra kembali ke 
ruang tamu dan membuka pintu kamar Lolita. la mempersilakan ayah 
Shilla untuk beristirahat dan bersiap membersihkan diri sebelum 
makan malam. Andra juga meminta maaf atas sikap Shilla yang dingin 
menyambut mereka. 

Saat makan malam pun, Shilla tak menemani. Wanita itu di depan 
rumah, berbincang dengan tim Bu Siti yang baru saja menyelesaikan 
dekor dan memastikan segala sesuatunya sudah sesuai yang 
direncanakan. Andra menyusul istrinya sesaat setelah selesai makan 
malam, lalu meminta Shilla untuk istirahat karena besok acara mereka 
akan padat. 
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Shilla tak pernah memiliki acara semeriah ini. hidupnya 4® 
didominasi sepi, sendiri, dan sedih. la tak menyangka, sebanyak o 
ini orang yang datang ke kediaman Bunda. Rekan kerja Andra 


juga tak sedikit yang datang. Ibu-ibu pengajian sampai kader 
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posyandu semua datang memberinya doa dan selamat. Mereka 
bersorak bahagia dan saling melempar canda. Shilla melakukan ritual 
Mitoni yang Bu Siti pimpin dan menikmati setiap prosesi. 

“Sekarang. Mbak Shilla silakan duduk di tempat yang kami 
siapkan. Prosesi siraman akan dimulai. Kepada Bapak Andra, 
dipersilakan mengiringi sang calon ibu menuju kursi siraman: 


Andra yang mengenakan beskap dan terlihat tampan, 
mengulurkan tangan kepada Shilla dan disambut oleh wanita itu. 
Shilla tersipu saat Andra memberinya kecupan ringan di kening, 
berlanjut di perutnya yang buncit. 

“Kamu cantik banget, Shil” Pria itu juga berbisik saat merengkuh 
Shilla dan mengiring ke kursi. Saat Shilla sudah duduk, Andra berlutut 
dan tersenyum. “Kita tidak punya acara resepsi, tapi hari ini, Abang 
bersumpah kamu cantik dan Abang bahagia: la mengambil tangan 
Shilla, lalu mengecupnya dengan mesra. 

Shilla tak bisa menutupi bahagianya, saat sorak penuh goda 
tamu mereka terdengar. Shilla malu, tetapi tak menampik haru yang 
menyeruak. Ia tak pernah menjadi pusat perhatian seperti ini, apalagi 
dengan sikap manis pria yang ia cintai. 

Bu Siti memanggil tujuh orang yang diberi kesempatan untuk 
menyiram tubuh Shilla dengan air bunga. Satu per satu orang-orang 
itu maju dan memberikan Shilla doa. Bunda menangis, mencium 
kedua pipi Shilla dan mendoakan agar Shilla dan janinnya selamat. 
Bunda berharap anak dan cucunya hidup senang dan bahagia. 

Shilla gemetar dan gugup, saat Bu Siti memanggil ayah Shilla 
untuk maju dan menyiram. Ayah adalah orang terakhir yang dipanggil 
oleh Bu Siti, penutup dari serangkaian tujuh orang yang dimulai 
oleh Andra tadi. 
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panjang demi tetap menjaga sikap. Ia tak boleh mempermalukan 
Andra, apabila terlihat tak baik-baik saja dengan ayahnya. 

"Anak Ayah cantik” Suara itu terdengar bersamaan dengan 
guyuran air yang perlahan membasahi Shilla. “Ayah minta maaf telah 
menyakiti anak cantik ini” Suara itu bergetar dan parau. Shilla tahu, 
ayahnya pun sedang melawan banyak emosi dan kesedihan.“Maafkan 
Ayah atas semua kepedihan yang kamu alami: 

Shilla masih terpejam, meski air mata mulai menetes. Ia tak ingin 
melihat wajah ayahnya lalu meledak oleh kemaharan yang bercampur 
dengan rindu. Tangannya terus mengepal di pangkuan, saat ayahnya 
mengusap perut buncitnya dan mengucap banyak doa untuk sang 
calon cucu. 

“Ayah mungkin belum menjadi yang kamu inginkan. Namun, 
Ayah bersumpah sudah mulai membangun kembali hidup Ayah demi 
kamu.’ Tangan pria itu masih melekat di perut Shilla. Air mata pria itu 
jatuh saat merasakan tendangan halus dari dalam perut anaknya. 
"Ayah punya kambing untuk cucu Ayah. Nanti, dibawa kesini saat 
akikah. Mohon diterima, Shilla. Ayah ingin melakukan banyak hal dan 
memberikan semua yang Ayah miliki untukmu? 

Kepalan tangan Shilla gemetar saat Ayah mencium kening dan 
pipinya. Air mata gadis itu jatuh semakin deras, meski tak ada isak. 
Semoga semua orang mengira wajah basahnya karena sisa guyuran 
air bunga, bukan air kesedihan. 


“Ayah mencintaimu, Shilla. Mencintamu. Maafkan Ayah karena 
pernah buta dan menyakitimu. Ayah bersumpah, Ayah hanya akan 
membahagiakanmu, saat ini dan selamanya” Bisikan itu serupa 
gempa yang membuat tangis Shilla pecah. 

Acara tujuh bulanan berlangsung dengan lancar dan meriah. 
Meski sempat dihantam berjuat emosi, akhirnya Shilla kembali 
tersenyum saat satu per satu tamu mengucapkan selamat dan 
menyapanya. la menerima banyak kado dan doa. Di samping 
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Andra, Shilla terus membalas sapaan dan mempersilakan tamu 
menikmati sajian yang ada 

Tepat pukul delapan malam, saat semua tamu sudah pulang dan 
tim Bu Siti membongkar dekorasi, Lolita datang dan mengabarkan 
bahwa Koh Yoyo terlihat menerima tamu yang Lolta curigai sebagai 
calon pembeli rumah. 


“Habis maghrib tadi. Pas Loli lagi beli kopi di minimarket dekat 
rumah Koh Yoyo. Ada orang lihat-lihat rumah Koh Yoyo. Jadi gimana, 
Mbak, Bang Andra mau gak? Keburu ditikung orang loh rumahnya. 

Shilla yang sedang membuka kado pemberian beberapa tamu, 
menoleh kepada Andra. Wanita itu menatap suaminya dengan sorot 
berjuta arti dan senyum samar. “Bang Andra kayaknya gak begitu 
tertarik sama rumah Koh Yoyo.’ 


“Lah kenapa? Bukannya Mbak Shilla kepingin banget sama 
rumah Koh Yoyo?" Lolita ikut memusatkan tatapannya kepada Andra. 
“Itu rumah bagus banget, Bang. Sayang kalo gak diusahain. Mbak 
Shilla ngidam itu rumah banget, dari awal dia hamil tuh: 

Andra bergerak tak nyaman dengan senyum sungkan. Terlebih, 
ayah Shilla juga mulai terlihat ingin tahu tentang apa yang Lolita 


sampaikan. 
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cukup uang untuk beli rumah Koh Yoyo: 

"Akan cukup dan bisa lebih dari cukup untuk DP kalau Abang 
persilakan Shilla membantu Abang: Shilla serius saat mengucapkan 
ini. “Shilla—cinta Abang dan ingin membangun keluarga yang 
sempurna bersama Abang. Hanya Abang. Shilla membayangkan 
akan bekerja di toko kue milik Shilla sendiri, sedang Bunda bersantai 
dengan cucu-cucunya. Kalau kita beli rumah Koh Yoyo, kita tidak 
harus berjauhan dengan Bunda dan bisa menjaga Bunda." 

Andra terdiam selama beberapa saat. Shilla bisa melihat jelas jika 
suaminya tengah menimbang sesuatu. Entah berapa lama mereka 
terdiam dengan mata saling tatap, hingga Andra berdeham dan 
bersuara. 


"Ayah ... tadi bicara kepada Abang saat kami makan malam: 
Andra tahu, topik ini masih menjadi hal yang dibenci istrinya. Meski 
sudah dua minggu setelah acara tujuh bulanan, Shilla belum juga 
terlihat menerima ayahnya. “Beliau minta izin Abang untuk ikut ke 
Bekasi saat kamu lahiran nanti. Ayah mau menemani kamu katanya. 
Menurut kamu bagaimana, Shil?” 

“Gak usah: Shilla menggeleng tegas. “Shilla nyaman dengan 
Bunda dan sudah cukup dengan kehadiran Bunda. Shilla gak butuh 
dia lagi.” 

“Dia ayah kamu, Shil. Anak kita juga cucu ayah. Ayah ingin seperti 
Bunda yang sibuk menyambut kehadiran cucunya. Kamu gak mau 
kasih kesempatan untuk Ayah?” 

Shilla tak menjawab, tetapi Andra tahu bahwa istrinya masih 
berkeras menolak. Wajah Shilla tak pernah bisa membohongi apa 

en Yang perempuan itu rasa. Sejauh perjalanan rumah tangga mereka, 
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Andra sudah sangat mengenal Shilla dan tahu apa yang istrinya 


Y Pal. rasa melalui gurat wajah. 
“Bisnis Ayah berkembang baik. Toko sparepart dan bengkel 
motornya ramai. Abang kadang mampir bengkel sepulang kerja 
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dan kami makan malam di bengkel. Beli nasi goreng lewat atau pecel 
ayam tenda yang ada di dekat kios Ayah. Setiap pagi, Ayah ke kebun 
yang di dekat makam ibu kamu. Dia memberi makan kambing dan 
ternak lainnya, juga merawat sayur-sayuran di sana. Abang pernah 
bertanya, mengapa Ayah berternak dan berkebun padahal sudah 
mulai sibuk membangun kembali usahanya. Ayah bilang, sedang 
mempersiapkan apapun untuk kamu, termasuk kambing dan ayam 
yang katanya ingin dia berikan untuk akikah anak kita kelak.” 

Dan inilah yang paling Andra benci. Hal yang membuatnya 
merasa menjadi pria tak berguna bagi istrinya. Shilla meneteskan 
air mata meski tanpa isak. Semua karena Andra, karena ia membuka 
obrolan tentang hal yang istrinya benci. Namun, ia juga tak bisa abai 
pada keinginan mertuanya untuk kembali dekat dengan sang anak 
yang terluka. 


“Menurut kamu gimana, Shil? Abang gak akan maksa kamu, 
tetapi satu sisi Abang juga gak tega sama Ayah yang banting tulang 
melakukan apapun demi kamu: 

Masih tak ada jawaban. Shilla tak membuka mulutnya. Mata 
wanita itu yang menjawab, dengan lelehan air mata yang membasahi 
wajah. 

“Abang minta maaf. Harusnya Abang tidak membahas ini 
sekarang. Kamu istirahat, ya. Abang gak mau kamu sakit. Minggu 
depan jadwalnya kontrol, kan? Abang akan pulang. Abang cinta 
kamu, Shilla. Cinta banget sama kamu.” 


Senyum Shilla terukir tipis dengan lelehan air mata yang semakin 
deras. "Shilla juga cinta banget sama Abang. Abang cepat pulang. 
Shilla mau peluk Abang: 


Andra tahu, hanya dirinya yang mampu menggenggam 
Shilla. Istrinya adalah wanita rapuh yang butuh perlindungan 
dan kasih sayang tulus. Tak ada pria yang Shilla percaya selain 
dirinya dan ia tak mau mengecewakan wanita yang mengandung 
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darah dagingnya. 
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“Saya pilih operasi saja, Dok.” Shilla melirik Andra sesaat, lalu 
kembali memusatkan perhatiannya pada dokter kandungan. “Saya 
takut tidak sanggup kalau melahirkan normal. Apalagi, yang satu 
posisinya masih sungsang: 

Andra mengamini permintaan Shilla. la meminta dokter agar 
memberikan yang terbaik bagi istri dan dua janin yang ada di dalam 
perut Shilla. Sepasang calon bayi kembar yang akan melengkapi 
keluarga kecil Andra dalam beberapa minggu lagi. 


Mobil Andra melewati rumah Koh Yoyo yang masih ditempeli 
plang bertuliskan “Dijual”. Pria itu memperhatikan istrinya yang melirik 
rumah Koh Yoyo dengan wajah penuh damba. Entah mengapa, situasi 
ini mengusik ego Andra dan membuat pria itu merasa tak berguna. 

“Shil” Andra memanggil istrinya saat mereka sudah sampai 
rumah. Shilla baru saja selesai membersihkan diri dan berganti 
pakaian. “Setelah ini, kamu berhenti jualan bolu, ya. Setidaknya 
sampai anak-anak kita sekolah dan mandiri.” 

Shilla yang baru saja merebahkan diri di ranjang mereka, 
terbelalak. “Gak mau! Bolu Shilla sudah banyak pelanggannya. Shilla 
akan tetap berjualan: 

"Tapi Abang maunya kamu fokus dengan kesehatan kamu dan 
anak-anak kita, Shil. Soal uang, itu tanggung jawab pria, tanggung 
jawab Abang: 

er Shilla bersedekap dada. la menatap Andra dengan wajah 


p DN berjuta emosi. “Shilla bingung sama jalan pikiran Abang. Saat para 
N pasutri di lingkungan Shilla menunjukkan kekompakan mereka 
untuk membangun rumah tangga dan masa depan, Abang justru 
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menghalangi Shilla untuk ambil bagian dalam rumah tangga. Shilla 
tahu, hasil jualan Shilla gak seberapa dibanding penghasilan Abang 
dan uang bulanan yang Abang kasih ke Shilla. Namun, di sini ...” Shilla 
menepuk dadanya pelan, tetapi wajahnya keras dan menandakan 
kegusaran. “Shilla tulus ingin menjadi istri yang berarti untuk Abang. 
Shilla mau membantu Abang memiliki hunian yang bagus untuk kita, 
untuk anak-anak kita. Kalau memang Abang gak mau beli rumah Koh 
Yoyo, bukan berarti Shilla harus berhenti berjualan, kan?” 

“Bukan gitu, Shil, maksud Abang: 

Shilla mengudarakan telapak tangannya. Wajah wanita itu sudah 
mulai basah air mata. Perut besarnya juga mulai menegang. Anak- 
anaknya seakan ikut merajuk, memprotes ayah mereka. “Tolong 
dengarkan Shilla, istri Abang yang masih belia, yang Abang nilai tak 
memiliki kemampuan untuk membantu rumah tangga kita.” 

Andra terdiam, mematung, bingung menyikapi istrinya yang 
digulung emosi dan kesedihan. Andra tak bermaksud menyinggung 
Shilla. la hanya merasa membebani Shilla dengan ketidakmampuannya 
membeli rumah yang wanita itu inginkan. 

“Shilla cinta Abang. Abang tahu itu. Shilla mengungkapkan cinta 
Shilla dengan segala yang bisa Shilla lakukan meski hanya hal-hal kecil 
dan remeh. Tolong jangan lihat besar kecilnya hal yang Shilla lakukan, 
tapi tolong lihat ketulusan Shilla dan harapan untuk kita hidup lebih 
baik. Shilla cinta Abang dan hanya mau hidup bersama Abang: Tangis 
Shilla pecah. “Shilla cinta Abang. Shilla ingin Abang mencintai Shilla 
dan menghargai apapun yang Shilla berikan kepada Abang.’ 

Andra mendesah dengan wajah bersalah. Ia mendekati Shila, 
menarik pelan wanita itu untuk masuk ke dalam dekapannya. 
Pelukan Andra erat meski tak membuat Shilla sesak. “Abang cinta 
kamu, Shil. Kamu tahu itu. Abang hanya tak ingin membuatmu 
sudah dan sedih. Kamu sedih karena Abang tak bisa memberikan 
yang kamu mau dan Abang gak mau kamu susah bersama 
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Abang. Abang minta maaf jika yang selama ini Abang lakukan justru 
membuatmu tersiksa. Abang cinta kamu dan ingin memberikan yang 
terbaik untukmu: 

Anda menangkup wajah istrinya, mengusap air mata di pipi 
Shilla, lalu mencium lembut bibir Shilla yang masih gemetar akibat 
amarah. Mereka saling membalasa pagutan lembut dan ringan yang 
Andra mulai, seakan ingin menunjukan seberapa lembut dan dalam 
cinta yang saling mereka miliki. 

“Shilla minta maaf kalau bikin Abang tertekan," ucap Shilla disela 
ciuman panjang mereka. “Shilla gak bermaksud melukai harga diri 
Abang. Shilla hanya ingin membantu mewujudkan impian Abang 
yang juga berarti impian Shilla.” Shila tersenyum tipis, lalu mencium 
bibir suaminya dan kembali saling memagut. “Yang Shilla tahu, jika 
istri membantu suaminya memiliki sesuatu, bukan berarti melukai 
ego dan harga diri. Itu bisa diartikan sebagai kerjasama membangun 
mimpi dan masa depan: 

Andra mengangguk. Kening mereka saling beradu pun napas 
hangat di sela keintiman mereka. “Abang minta maaf. Abang sadar, 
tidak ada perempuan sebaik dan sehebat kamu: 

"Abang mau, kan, kalau kita coba usahakan rumah Koh Yoyo 
dengan tabungan Shilla. Uang itu juga kumpulan uang bulanan dari 
Abang, tidak murni tabungan Shilla sebelum kita menikah. Anggap 
saja, Shilla kebagian tugas bayar DP, abang bayar cicilannya.” 


Andra tersenyum dan mengangguk.“Abang coba pertimbangkan, 
ya, Shil. Sekarang kamu istirahat: 
“Peluk. 
“Peluk doang?" 
Shilla bersemu dan malu-malu. “Memangnya mau ngapain 
lagi?” 


“Sekalian sama yang lain, dong, Shil. Udah dua minggu, kan, 
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kita gak ketemu. Kamu harusnya tahu kalau Abang kangen banget 
sama kamu.” 

Andra mematikan lampu kamar mereka, saat Shilla tersenyum 
gugup dengan jantung berdegup kencang. 
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“Shilla, anak Bunda: Pintu kamar Shilla dibuka bersamaan dengan 
suara Bunda yang lembut. Wanita paruh baya itu menutup pelan 
pintu dan menghampiri Shilla yang masih terisak kencang. "Jangan 
marah, Sayang. Kasihan cucu-cucu Bunda.’ Bunda merangkul pundak 
Shilla dan mengusap kepala menantunya. “Maaf, tapi memang Bunda 
yang kasih izin Andra bawa ayah kamu ke sini.” 


Tangis Shilla semakin kencang dengan isak dalam. Ia menatap 
Bunda dengan wajah kecewa dan penuh tanya, mengapa wanita 
yang dekat dengan mendiang ibunya, kini berpihak kepada sang 
ayah yang zalim kepadanya. 

“Jujur, Bunda juga benci sama ayah kamu setiap mengingat apa 
yang dia lakukan kepada sahabat Bunda. Namun, mendengar cerita 
Andra setiap kali Bunda bertanya tentang dia, entah mengapa hati 
Bunda tergerak memberinya kesempatan. Ini bukan tentang Bunda 
atau ayah kamu. Bunda melakukan ini demi kamu, Shil” 


Shilla menggeleng. “Shilla hanya mau Bunda. Shilla gak mau dia.” 

“Bunda tahu” Bunda mengangguk tegas. "Tapi Bunda tidak tahu 
kapan Rosi akan menjemput Bunda ke surga bersamanya.” 

“Bunda jangan bilang begitu!" Shila berteriak dengan tangis yang 
semakin pecah. “Bunda jangan tinggalin Shilla. 

"Maunya Bunda begitu, Shil, tapi umur dan takdir tidak ada yang 
tahu” Bunda mengambil kedua tangan Shilla dan menggenggamnya 
dengan lembut. Sikap Bunda membuat Shilla tahu, jika mertuanya 
tulus menyayanginya. “Bunda hanya ingin, ketika Bunda tiada, kamu 
memiliki banyak orang yang menjagamu. Lolita memiliki keluarga 
Hesta dan Andra. Jika kamu hanya memiliki Andra, lalu suatu hari 
nanti dia melukai kamu entah sengaja atau tidak, siapa yang a 
akan melindungi kamu, Shil? Bunda melihat kesungguhan dan 


keseriusan pria itu dalam membangun kembali hubungan kalian. 
Jika bukan kamu yang memberinya kesempatan, lalu siapa lagi?” 


“Shilla trauma.” 
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Bunda tersenyum seraya menggeleng pelan. “Dia tidak bisa lagi 
menyakiti kamu. Ada Andra yang akan selalu berada di depanmu, 
melindungimu. Bunda pastikan itu.” 

Bunda dan Shilla serempak menoleh ke arah pintu saat Andra 
masuk dengan wajah pebuh rasa bersalah. 


“Maafin Abang, Shil” Andra berlutut di depan Shilla, menangkup 
wajah istrinya, lalu mencium kening dengan penuh perasaan. “Abang 
hanya ingin membagi kebahagiaan kita kepada Ayah. Beliau semangat 
sekali setiap Abang menceritakan tentang kehamilan kamu. Ayah 
ingin ikut sibuk merawat anak-anak kita. Abang tahu, mungkin ini 
akan melukai hati kamu, tetapi jika istri Abang membuka pintu maaf, 
ini tidak akan menyakitkan: 

Shilla terdiam meski masih sesenggukan. Kejutan Andra 
membuatnya seperti diempas badai dan ia tak siap. Bagi Shilla, 
kehadiran Andra dan keluarga suaminya sudah cukup melengkapi 
kebahagiannya. la tak butuh siapapun lagi, karena Bunda sudah 
cukup melimpahkannya dengan cinta orangtua kepada anak. Namun, 
Bunda benar. la butuh banyak orang untuk melindunginya dan anak- 
anak kelak. Tak ada yang tahu tentang takdir dan masa depan. Bunda 
berniat baik, meski hatinya belum mampu menerima kembalinya 
sang ayah. 

“Bunda akan tinggal di rumah Hestama selama ayahmu di sini.’ 
Bunda mengusap kepala Shila dengan lembut. “Tapi kamu jangan 
khawatir. Bunda dan Lastri tetap ke sini untuk masak setiap pagi 
sampai sore. Bunda hanya numpang cobain kasur barunya Raja saja” 
Bunda tersenyum dengan mata teduh. “Bunda baru pulang ke rumah 

Lolita, kalau Andra sudah pulang kerja. Bunda tetap temani kamu, 
kok, Shil.” 

Shilla tak mengangguk, tetapi tangis wanita itu mulai reda. 
Shilla masih terdiam saat Bunda pamit untuk membuatkan teh 
dan menyiapkan makan malam untuk Ayah. Saat pintu ditutup 
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Bunda, Andra duduk di sebelah Shilla dan memeluk perempuan itu. 

“Kamu saja bisa buka hati untuk Abang yang menikahi kamu 
tanpa sempat saling berkenalan. Kamu pasti bisa buka hati untuk 
Ayah yang sudah mengenal kamu sejak kamu membuka mata. 
Yang Abang tahu, istri Abang ini wanita luar biasa dengah hati yang 
tulus penuh cinta. Semua itu yang bikin Abang akhirnya gak mau 
kehilangan kamu, Shil” Pelukan Andra mengerat. “Kita bangun rumah 
tangga dan keluarga kita bersama, ya. Tantangannya ada dua. Rumah 
impian kamu dan keluarga yang utuh, seperti keinginan kamu. Kita 
bangun semua yang kamu inginkan bersama. Abang akan berikan 
apapun yang kamu mau dan mengajak kamu meraihnya bersama: 

Shilla tersenyum saat pelukan mereka terurai. Tangannya 
melingkari pundakAndrasaatpriaitu meraih bibirnya dan mendaratkan 
rasa rindu. Di tengah ungkapan cinta, Shilla mengangguk pelan. 


“Abang bantu Shilla, ya.” 


Andara berdeham tanpa melepas tautan mereka. 


390 


“Semua sudah masuk tas, kan, Shil? Gak ada yang tertinggal, kan, 
Shil?” Andra memastikan apapun yang Shilla masukkan ke dalam tas 
bayi sudah lengkap sesuai arahan perawat yang memberitahu mereka 
pada kontrol terakhir, kemarin. Pria itu baru masuk ke dalam kamar, 
setelah sibuk dengan Ayah memasak stroller khusus anak kembar. 

Shilla mengernyit, lalu mengangguk.“Seharusnya sudah lengkap. 
Sudah sesuai catatan yang ners-nya kasih, kok” 

Andra merengkuh pundah istrinya, lalu mengambil botol @ 
sabun bayi yang Lolita beri. Kata Lolita, itu produk baru dari kantor a8 


Hestama dan Andra beruntung bisa mencoba. “Abang sudah gak 
sabar, Shil. Besok, status kita berubah. Jadi orangtua dari dua 
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anak. Pasti seru, ya. Kamu gak akan berisik dan ngomel-ngomel kayak 
Lolita, kan, Shil?” 

Shilla tertawa lirih, Lalu melingkarkan tangannya di perut Andra 
yang buncit. Wanita itu merebahkan kepalanya di pundak Andra dan 
bermanja. “Asal Abang gak resek, sih, Shilla gak ngomel. 


“Kamu gak pernah ngomel, kok.” Andra mencium pelipis Shilla. 
"Abang juga gak pernah resek, kan?” 

“Pernah, kadang-kadang, eh, hampir sering, sih,” jawab Shilla 
sambil memasang wajah cemberut. “Tapi karena Shilla cinta, Shilla 
jadi maafin Abang.” 

Andra tertawa ringan. “Besok Abang mulai cuti selama tiga hari. 
Sore nanti, boks bayinya datang. Abang mau rakit sama Ayah.’ 


Hingga saat ini, setiap Andra membahas kegiatannya 
mempersiapkan kehadiran anak mereka bersama Ayah, Shilla tak 
menjawab pun merespons. Wanita itu masih terdiam, meski tak 
terlihat menolak atau menerima. Andra tahu, semua butuh waktu. la 
hanya harus terus bersabar, seperti Shilla dulu saat awal pernikahan 
mereka. 

Suara dehaman membuat Andra dan Shilla menoleh ke arah 
pintu. Ayah berdiri canggung dengan senyum dan tatapan penuh 
rindu yang mengarah kepada Shilla. 

“Itu ... kereta dorongnya sudah selesai. Mau dimasukkan ke mobil 
sekarang? Takut lupa kalau besok buru-buru: 

Shilla membuang pandangannya. Wanita itu kembali sibuk 
melipat bedong dan memasukkan popok sekali pakai ke dalam tas. 
Andra mengangguk dan tersenyum, lalu menghampiri Ayah. 

en "Apa lagi yang harus Ayah lakukan, Ndra? Kamu kapan rencana 
SM,” akikahnya?” 

Samar Shilla mendengar obrolan ayah dan suaminya. Ada 

desir hebat yang meremas hatinya dan membuat matanya kembali 
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melelehkan air kesedihan. Shilla mengusap wajahnya yang basah, lalu 
mengerjap mendongak kepada sambil bicara sendiri. “Shilla harus 
bagaimana, Bu?” 
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dan ia menggendong putrinya untuk disusui. 


Saat kedua anaknya sudah diberi asi, Shilla kembali berbaring 
sambil bincang bersama Bunda. 


“Kata Andra begitu, Shil.Bunda sih terserah kamu dan Andra. 
Untuk masalah satu ini, Bunda gak berani kasih masukan: 


Shilla pun tak tahu harus memutuskan apa, saat Bunda 
mengatakan bahwa ayah Shilla sudah menyiapkan empat kambing 
untuk akikah. Bukan hanya itu, Andra berkata bahwa hasil kebun 
dan ternak ayahnya, memang disiapkan untuk acara menyambut 
kelahiran anak Shilla. 

“Kalau kamu berkenan menerima, Bunda bisa mulai atur 
masaknya. Sebagian masak di warung, sebagian numpang di rumah 
Loli, biar rumah kita bersih dan siap terima tamu kapan saja. Tapi ya 
balik lagi ke kamunya. Semua keputusan di tangan kamu.’ 


Shilla belum bisa bersuara. Wanita itu menatap nanar layar tivi 
yang ada tepat di depannya. Hening merajai mereka, sampai pintu 
terbuka dan ayah Shilla berdiri di sana bersama Andra. 

“Masuk, Yah.’ Andra mempersilakan mertuanya masuk, meski 
pria tua itu tampak canggung dan takut-takut. “Bayinya sudah ada di 
sana rupanya. Andra mendului Ayah berjalan menuju boks bayi dan 
memberikan sang putri kepada mertuanya. "Ayah mau gendong? 
Yang perempuan ini kakaknya, karena keluar pertama: 

“Shil, mumpung sudah ada Andra dan Ayah, Bunda izin ke kantin 
sebentar, ya. Mau beli permen. Mulut Bunda asem. Laper juga, sih” 
Bunda menyeringai kepada Shilla. “Sebentar, kok” 

Sebenarnya, Shilla tak mau ditinggal Bunda. Namun, Andra tak 
membawa makanan dan Bunda harus makan agar tak sakit. Mau yg 


tak mau, Shilla mengangguk dan merelakan Bunda meninggalkan 
kamar rawatnya. 


“Shil. Abang mau ke admininstrasi sebentar. Mau kasih data, 
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karena biaya lahiran kamu ditanggung kantor Abang, bukan asuransi. 

Shilla menatap Andra dengan sorot berat hati. Apakah Andra 
buta melihat sikapnya yang canggung dan enggan berdua bersama 
Ayah? Mengapa Andra tak bisa menunggu Bunda kembali dari kantin 
untuk mengurus apapun di administrasi rumah sakit? 


Shilla ingin bersuara, tetapi tenggorokannya seperti tersekat. 
la hanya mengangguk pelan lalu menatap kepergian Andra dengan 
berat. 

“Dia ... mirip Rosi.” Suara Ayah terdengar. Parau dan lirih hingga 
Shilla bisa mengangkap isak. “Dia mirip kamu waktu lahir. Kulitnya 
mirip sekali dengan kamu, Shilla. Putih dan lembut. Bibirnya serupa 
Rosi dan matanya menuruni milikmu: 

Entah apa yang terjadi pada ayah Shilla, tetapi pria itu tiba-tiba 
menangis sambil memeluk cucu putrinya dengan erat. “Maafkan 
Ayah, Shilla. Maafkan Ayah.’ 

Shilla bergeming. Mulutnya terkunci dan matanya berair. 

“Jika kesempatan Ayah sudah tak ada untukmu, bolehkan Ayah 
memiliki kesempatan menebus semua salah Ayah kepada mereka?” 
Suara pria itu lirih dan penuh permohonan. "Ayah akan membuat 
taman bunga di samping rumah kita untuk mereka, seperti impianmu 
saat kecil. Taman bunga dengan kolam renang: 


Tangis Shilla pecah. Kenangan belasan tahun lalu seperti trailer 
film yang harus ia saksikan kembali. Kenangan indah tentag impian 
den permintaannya kepada sang ayah, saat finansial ayahnya mulai 
bangkit, sebelum perempuan lain hadir menghancurkan bahagianya. 

"Ayah ingin mengajak mereka ke Ancol. Mengunjungi akuarium 

en dan menaiki kereta gantung. Izinkan, Ayah, Shil. Ayah ingin 
menebus apapun yang Ayah ingkari kepadamu.” Ayah menatap 
£ Shilla, lalu berjalan pelan mendekati putrinya. “Di sisa hidup Ayah 

saat ini, Ayah hanya ingin mencintai satu wanita. Kamu. Izinkan 
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Tangan Shilla meremas kencang selimut yang menutupi 
tubuhnya. la masih merasakan benci dan dendam yang mencekik 
batinnya, tetapi mampu melihat ketulusan di wajah ayahnya. 


990 


“Ini sih kita masak besar, Bun.” Lastri terperangah saat mobil 
pik up milik tetangga rumah Shilla datang bersama Ayah. Mereka 
menurunkan enam kambing, dua kandang ayam yang tak bisa Lastri 
tebak berapa jumlah total unggas yang berada di dalamnya, serta 
sayur mayur yang entah dari mana asalnya. “Panggil Kong Budi buat 
bantu sembelih kambingnya. Mas Andra bakalan sibuk banget ini.” 


“Sudah saya siapin semua, Tri. Kong Budi mulai eksekusi siang 
nanti. Dia bawa tiga tukang jagal temennya biar itu enam kambing 
cepetan bisa kita masak: 

“Lastri minta bantu ponakan Lastri, ya, Bund. Nusukin sate enam 
kambing gak bisa cepet: 

Bunda mengangguk. “Ini akikah sekalian resepsi Andra.” Senyum 
Bunda terukir manis. Ia bahagia melihat ketulusan dan kerjakeras 
suami Rosi dalam membangun kembali kepercayaan Shilla. Setelah 
Shilla kembali ke rumah dan Andra menentukan tanggal akikah, 
pria itu langsung pamit pulang untuk mengambil semua hasil 
kebun dan ternaknya. Meski Shilla tak bersuara tentang persetujuan 
atau penolakan tawaran hasil ternak dan kebun, Bunda tahu jika 
menantunya sudah mulai membuka pintu hati untuk pria itu. 

Sejak siang hingga subuh, Bunda, Lastri, dan Lolita, bahu 
membahu mengatur acara akikah. Hestama bahkan cuti dua hari gm 
demi membantu keluarga istrinya dan Raja dititipkan di rumah y 


kakek neneknya sementara. 


Acara akikah anak-anak Andra berjalan meriah. Bunda 
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mengundang ibu-ibu pengajian tiga RT di sekitar mereka, warga 
RT, juga anak-anak panti asuhan yang ada di dekat rumah Lolita. 
Andra kembali mengundang rekan kerjanya dan Shilla mengundang 
kenalan kader posyandu yang dia kenal di kelurahan. 

Bunda tidak memasak banyak jenis makanan. Ia hanya membuat 
sop kambing, sate kambing, sambal kentang, acar dan kerupuk. 
Untuk kudapan, Bunda membuat bakso ayam dari hasil ternak yang 
ayah Shilla bawa. Semua tamu menikmati sajian yang Bunda buat dan 
mengatakan puas dengan sajian yang tersedia. 

Ayah Shilla terlihat bahagia menggendong cucu perempuannya 
dan tak melepas kecuali Shilla harus menyusui. Setelahnya, pria 
itu meminta izin Andra untuk menggendong cucunya lagi dan 
kembali bercengkrama dengan para tamu. Andra pun sama. Bangga 
memiliki anak laki-laki yang hidung dan matanya menyerupai 
miliknya. la memperlihatkan anak-anaknya kepada rekan kerja dan 
memperlihatkan bagaimana ia mencintai buah hatinya. 

Shilla yang hanya duduk manis dan menerima ucapan selamat 
serta kado, tersenyum dengan tatapan haru. Pandangannya terus 
mengarah pada dua laki-laki yang berhasil membuat hidupnya 
jungkir balik dan merasakan bahagia serta pedih. 

Langit sudah gelap saat acara selesai dan para tamu habis. Kamar 
Shilla penuh dengan kadi pemberian teman dan tetangga. Tubuhnya 
lelah meski tak melakukan apapun. Namun, ia bahagia melihat semua 
yang datang mendoakannya. 

“Tadi itu spektakuler banget, Shil” Bunda merebahkan tubuhnya 
di ranjang Shilla, menghadap kedua cucunya yang tidur. “Bunda cuma 

masak sop, sate, dan kentang, tapi mereka terlihat puas. Tadi Bunda 
was-was, tapi ternyata mereka kenyang. Bakso ayamnya juga 


3 CAN _ berhasil. Alhamdulillah. Kayaknya boleh juga kita bikin katering 


— akikah” Senyum Bunda yang penuh bangga itu, membuat Shilla 
nyaris tertawa. 
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“Janganlah, Bund” Andra datang seraya menimpali ucapan 
Bunda. “Bunda udah warung nasi aja. Gak usah terima masak kambing 
juga. Bagi-bagi rezeki ke yang lain” 

Shilla mengangguk sambil menahan tawa. “Lagian Shilla belum 
tentu bisa olah daging: 

Bunda berdecak meski dengan wajah biasa saja. “Iya. Bunda urus 
cucu saja. Gak usah urus kambing-kambingan: Wanita itu mengusap 
lembut wajah cucunya dengan ujung jari. "Ayah kamu baik banget, 
Shil, bawa banyak ternak. Tamu kita kenyang sama sajian kita.” 

“Ayah memang sudah menyiapkan dari jauh-jauh hari. Semua 
demi Shilla. Termasuk ....” 

Andra tak melanjutkan. Pria itu menatap istrinya dengan sorot 
bimbang. Bunda yang sepertinya paham dengan apa yang ada di 
kepala Andra, memilih beranjak dari ranjang dan pimit pulang ke 
rumah Lolita. 

“Termasuk apa?” Shilla bertanya saat Bunda sudah keluar kamar 
mereka. 

“Gak jadi, kaya Ayah, kalau kamu gak setuju ya gak usah dibahas: 

“Soal apa, Bang?” Shilla tampak tak sabar dan penasaran. “Abang 
gak boleh menutupi apapun dari Shilla." 

Andra menghela napas panjang, duduk di sebelah istrinya, lalu 
menatap wanita itu dengan wajah serius. “Soal rumah Koh Yoyo: 

Shilla mengernyit. “Kenapa sama rumah Koh Yoyo?” 

“Ayah dengar soal keinginan kamu memiliki rumah Koh Yoyo. Tadi 
gak sengaja, Ayah dengar Lolita bercanda ke Koh Yoyo saat datang ke 
acara kita. Lolita bilang Koh Yoyo suruh nunggu Abang punya uang 
untuk beli rumah itu demi kamu. Ayah dengar dan memaksa Abang @ 


untuk menjelaskan: 

Shilla mematung dengan wajah tegang. 

Andra mendesah lirih. “Ayah suruh Abang beli rumah itu 
vv 
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.. menerima tabungan kamu dan ... uang dari Ayah. Ayah akan 
menjual kios miliknya yang disewakan di pasar. Kata ayah, uang kios 
bisa untuk tambahan DP rumah. Abang bingung, Shil. Melihat Ayah 
yang memohon tadi, Abang gak tega. Terlebih jika ingat kamu yang 
pingin banget rumah itu. Tapi satu sisi, Abang merasa gak berguna 
sebagai suami. Masa untuk beli rumah saja, dibantu sama pihak istri. 
Abang sempat tolak, tapi kata Ayah, yang boleh nolak hanya kamu. 
Keputusan ada di tangan kamu!" 


Shilla tak menjawab. Tubuhnya masih terus mematung bahkan 


hingga Ayah datang memanggil Andra dan memberitahu jika Koh 
Yoyo datang. 


300 
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“Kalau Mas Andra gak jadi, saya mau lepas ke pembeli ini. Saya 
mau lekas pindah soalnya." 

“Nanti coba Shilla tanya Bang Andra lagi, ya, Koh. Semoga nanti 
malam kami sudah memberikan keputusannya. Shilla sih maunya 
punya rumah Koh Yoyo. Namun ... uang kami kemungkinan belum 
cukup: 


Koh Yoyo hanya mengangguk dan berkata jika ia menunggu 
keputusan Andra dan Shilla secepatnya. Selepas kepergian Koh Yoyo, 
Shila termenung sendiri sambil menyandar pagar dengan mata nanar. 
la ingin rumah itu, Andra mengalah dan merelakan egonya, tetapi ada 
sang ayah yang ingin campur tangan. 

Shilla mengambil kembali sapu dan melanjutkan membersihkan 
pekarangan sambil menunggu anaknya bangun tidur dan siap 
dimandikan. Gerakannya terhenti saat melihat sang ayah berdiri di 
samping stroller dan tersenyum kepada dirinya. 

"Ayah pulang sore nanti. Boleh Ayah mandikan anak-anakmu? 
Ayah masih kuat dan masih ingat bagaimana memandikan bayi.” 

Shilla menatap ayahnya dengan wajah datar. Mereka saling 
tatap selama beberapa saat sebelum Shilla melangkah masuk 
meninggalkan ayahnya dan si kembar. la menghubungi Andra tetapi 
tak diangkat. Shilla tahu, Andra sedang meeting bulanan, tetapi ia 
butuh masukan suaminya apa yang harus ia putuskan. 


Shilla duduk terdiam dengan banyak hal yang berkecamuk di 
kepalanya. Hati dan logikanya bertarung mempersuasinya untuk 
memutuskan mana yang terbaik. Lamunannya terhenti saat pintu 
kamarnya terbuka dan Ayah datang mendorong stroller. 


"Ayah minta maaf: Pria itu bersuara sambil mengambil satu 
bayi dan memberikannya kepada Shilla. Putranya menggeliat tak 
= nyaman dan Shilla tahu bayi itu kehausan.“Ayah pasti membuatmu 
| bingung hingga tak bisa menjawab Koh Yoyo.” 


Shilla tak menjawab, pun menatap ayahnya. la hanya 
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menerima putranya lalu menyusui. Shilla mencoba tuli dan buta 
akan kehadiran ayahnya yang berada di ruang yang sama, meski 
kenyataannya ayahnya sedang memandikan putrinya dengan lap 
basah dan air hangat yang sudah Shilla siapkan sejak tadi. 

“Ayah yang memaksa suamimu: Pria itu bicara lagi sambil terus 
memandikan cucu perempuannya. "Ayah ingin kamu mendapatkan 
apa yang kamu mau. Andra mengatakan semuanya kepada Ayah, 
tentang keinginanmu dan kemampuan finansialnya saat ini.” 

Shilla ingin tuli ingin buta, tetapi ia tahu harus terus 
mendengarkan apapun yang ayahnya katakan saat ini. 

“Kios pasar sudah lama ditawar penyewanya. Ayah tidak mau 
melepas, karena berpikir kamu mungkin akan pulang ke Purwokerto 
dan menjalankan usaha di sana. Namun, jika kamu memilih hidup di 
sini, Ayah akan melepas kios itu untuk membantumu membeli rumah 
Koh Yoyo: Hening, tak ada jawaban dari putrinya, tetapi pria itu tetap 
berkeras bicara. “Dua hari lalu, Ayah ke rumah Koh Yoyo dan melihat 
bangunannya. Pilihanmu bagus dan tepat. Koh Yoyo pun memberikan 
harga yang pas untuk rumahnya: 

Putri Shilla selesai dimandikan. Ayah menggendong dan 
memberikan cucu perempuannya kepada Shilla dan menukar dengan 
cucu laki-laki untuk dimandikan. 

“Maaf jika Ayah lancang dan membuatmu bimbang. Ayah 
hanya ingin melakukan apapun untuk membuatmu bahagia dan 
memberikan apapun yang Ayah miliki untukmu. Namun, jika 
kamu tidak berkenan menerima, apakah kamu mau memberikan 
kesempatan pria tua ini memberikan satu hal kecil aja untuk cucu- 
cucunya? Mereka pasti senang tinggal di rumah yang indah bersama mn 
ibu hebat mereka.” pe 

“Shilla pun bahagia tinggal di rumah kita bersama Ibu, meski 
harus merelakan Ayah untuk perempuan lain “Tangis Shilla pecah. 
Gendongannya kepada sang putri menguat. la berdoa semoga 
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putrinya tak pernah memiliki kehidupan pahit seperti yang harus ia 
rasakan dulu. 

Hening melingkupi mereka hingga putranya selesai dimandikan 
dan tertidur pulas dalam dekapan kakeknya. Setelah meletakkan 
putra Shilla dalam boks bayi, ayah Shilla berlutuh di depan putrinya 
yang masih menangis sambil mendekap cucunya. 


“Ayah sudah tua. Sudah tak memiliki siapapun selain kamu.’ 
Pria itu menatap putrinya dengan wajah terpukul. “Andai Ayah pergi 
menyusul ibumu, Ayah ingin mengatakan kepada Rosi bahwa Ayah 
meninggalkanmu dalam keadaaan baik-baik saja dan bahagia. Saat 
ini Ayah hanya ingin mencintai satu wanita saja hingga Ayah mati. 
Dan wanita itu adalah kamu, putri Ayah: Pria itu menyentuh lutut 
Shilla dan meremasnya lembut. “Izinkan Ayah memberikan segala 
yang Ayah miliki, meski hanya hal kecil yang tak bernilai." 


Shila membisu dengan tangis yang masih menyerang. Mereka 
saling terdiam dengan gulungan emosi, dendam, juga rasa bersalah 
yang berkecamuk. Shilla masih saja menggendong putrinya saat Ayah 
beranjak keluar kamar dan kembali dengan sesuatu di tangannya. 

“Ini untukmu. Ini ayah buat khusus untukmu saat Ayah memulai 
kembali bisnis Ayah. Pinnya, tanggal lahir kamu.’ Pria itu meletakkan 
kartu ATM di sebelah Shilla. “Selama kami tinggal bersama, suamimu 
tak pernah membolehkan Ayah membantu biaya hidup kami. Andra 
memenuhi semua kebutuhan harian kami. Melihatnya, membuat Ayah 
malu karena tak bisa menjadi sepertinya dan bersyukur putri Ayah 
dimiliki olehnya: Tangan pria itu gemetar dan kembali berlutut lalu 
menyentuh lutut putrinya. “Isinya tidak seberapa, hanya keuntungan 

bengkel yang memang Ayah kumpulkan untukmu. Ayah berharap, 
hal kecil ini bisa membantu Ayah membahagiakan kamu.’ 


y 


Shilla mulai sesenggukan dengan isak yang lirih. Bersyukur 
putrinya tak terbangun dan masih terlelap dalam dekapannya. 


"Seperti yang Andra katakan, bahwa keputusan seutuhnya 
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di tanganmu. Jadi atau tidak kamu membeli rumah Koh Yoyo, uang 
itu tetap milikmu dan akan ayah isi terus dengan keuntungan bisnis 
Ayah secara berkala nantinya. Ini hakmu dan kewajiban Ayah. Tolong 
jangan menolak. Jika kamu berat menerimanya, setidaknya berikan 
Ayah kesempatan untuk ikut membesarkan cucu-cucu Ayah. 

Tangis Shilla mendominasi. Wanita itu terlihat rapuh dan 
terguncang. la tak mampu bersuara dan hanya menatap tembok 
dengan nanar. 

“Ayah mau siap-siap dulu. Nanti Andra akan antar Ayah ke pool 
bis malam, katanya. Kamu baik-baik dan jaga kesehatan. Kalau ada 
apa-apa, jangan ragu hubungi Ayah, meski Ayah tahu kamu akan 
baik-baik saja dan hidup lebih baik daripada bersama Ayah.’ 

Pria itu berdiri, menatap putrinya selama beberapa saat, lalu 
mengusap kepala putrinya dengan tangan yang masih gemetar. 


“Ayah cinta kamu, Shilla. Sungguh mencintai kamu” la berbisik 
lirih dengan suara parau sebelum meninggalkan Shilla yang 
sesenggukan dengan langkah gontai. 


JOD 
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kamu mau pakai uang Ayah atau tidak, itu terserah kamu. Namun, 
Abang hanya mau mengingatkan kalau menerima pemberian dari 
orang yang tulus kepada kita, rasanya benar-benar bahagia. Dulu, 
Abang yang gak ada rasa sama kamu, bahagia setiap dibawakan bekal 
bolu dan abon. Remeh banget, kan? Tapi ajaibnya, hal-hal kecil itu 
bisa menyelamatkan Abang saat tugas ke luar kota. Hingg pada satu 
titik saat kita pisah, Abang sadar kalau gak bisa hidup tanpa kamu.’ 

“Jadi menurut Abang Shilla harus bagaimana?” 

“Beli saja rumah Koh Yoyo kalau kamu memang mau. Abang akan 
cicil rumah itu dan kamu yang bayar DP-nya.” 

"Uang Ayah?” 

“Punya kamu. Jadi ya, terserah kamu.” 

Shilla menghela napas panjang, seakan memiliki beban berat tak 
kasat mata. 

“Daripada kamu bengong begini, gimana kalau sore ini kita ke 
Koh Yoyo dulu untuk nego, lalu ke rumah sakit kontrol kembar, setelah 
itu antar Ayah ke pool bis malam. Kita harus lekas kasih jawaban ke Koh 
Yoyo sebelum rumah itu jatuh ke tangan orang dan kamu menyesal.” 

Shilla mengangguk. “Shilla ikut rencana Abang saja. Shilla 
bingung. Shilla gak tahu harus gimana. Shilla butuh Bang Andra. 

"Abang ada sama kamu, Shil. Jangan sedih dan susah. Abang gak 
tega lihatnya.” 

Andra meminta Shilla bersiap-siap dan menghampiri ayahnya 
untuk menjelaskan rencananya. Ayah antusias mendengar Andra 
mengajaknya ke tempat Koh Yoyo untuk negosiasi pembayaran, ke 
rumah sakit, lalu pool bis malam. 


Sepanjang perjalanan, Shilla tak banyak bicara. Wanita itu 


seperti terus memikirkan banyak hal sambil menggendong TES > 
putranya. Ayah Shilla terlihat senang diberi tugas menggendong ® 
cucu perempuannya dan ikut berbincang dengan Koh Yoyo. 
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“Cincailah Mas Andra. Saya gak masalah dengan skema 
pembayaran yang Mas Andra ajukan. Yang penting deal sama Harga 
dan kita langsung urus tetek bengeknya. Saya sudah keburu mau 
pindah.” 


n 


Andra mengangguk. “Deal, ya, Koh. Rumah ini jadi milik istri saya. 


Shilla tersenyum saat Andra menjabat tangan Koh Yoyo sebagai 
tanda kesepakatan. Keinginannya untuk memiliki toko bolu sudah 
selangkah lebih dekat. la membayangkan akan sibuk bersama rekan 
kerjanya di toko ATK milik Koh Yoyo yang akan berubah menjadi toko 
kue. Anak-anaknya akan berada di rumah itu juga rumah Bunda. Shilla 
tak akan merasa berat menjalani aktifitas sebagai ibu juga pengusaha 
muda nantinya. Setelah ini, ia akan mulai mengumpulkan uang lagi 
untuk membeli perlengkapan yang toko kuenya butuhkan. 

Setelah dari rumah Koh Yoyo, mereka melaju menuju rumah 
sakit. Dokter anak yang memeriksa kembar, memuji ayah Shilla yang 
terlihat sayang kepada cucu-cucunya. 

“Kelahiran pertama, ya, Kek, jadi semangat: Dokter itu terus 
tersenyum dan menjawab setiap pertanyaan ayah Shilla tentang 
tumbuh kembang bayi dan apa saja yang bisa dia berikan kepada 
cucunya kelak. 

"Andai dekat, Ayah mau mengurus anak-anak kalian.” Ayah Shilla 
berkata saat mereka sudah memasuki mobil dan menuju pool bis. 
“Kalau diizinkan, Ayah mau ke Bekasi setiap bulan untuk tengok cucu 
Ayah” 

“Cuma untuk tengok si kembar aja, Yah?” Andra bertanya dengan 
wajah penuh arti. 
en Ayah tertawa hambar. “Ya ... sama memastikan kalau Shilla 
s hidup bahagia dan baik-baik saja” Ayah terlihat canggung. “Maaf, 


2107 A; Ndra, bukannya Ayah meragukan kamu, tapi Ayah hanya ingin ....* 


“Saya tahu, Yah.” Andra menimpali. “Saya justru senang kalau 
Ayah sering-sering main ke sini. Jangan sebulan sekali, tapi 
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sesering yang Ayah inginkan. Jika rumah itu sudah kami tempati, 
artinya Ayah bisa kapanpun ke sini dan selama apapun tinggal di sini. 
Rumah itu, kan, rumahnya Shilla. Rumah anaknya Ayah: 

Andra melirik istrinya yang menunduk sambil menyusui putra 
mereka. “Gimana menurut kamu, Shil? Kata Koh Yoyo tadi, dia minta 
waktu paling lama satu bulan untuk mengosongkan rumah itu. 
Setelahnya, kita bisa pindah ke sana. Itu artinya, Ayah bisa tinggal 
bersama kita setiap kemari, kan?” 

"Ayah gak akan sering-sering, kok, Ndra. Ayah tidak mau Shilla 
terganggu. Ayah cukup melihat dia hidup nyaman dan bahagia, Ayah 
sudah tenang. Kamu pria yang tepat untuk anak Ayah dan Ayah yakin 
kamu mampu membahagiakan dia.’ 

Shilla masih saja terdiam. Wanita itu seakan mengunci rapat 
mulutnya dan tak bisa menyuarakan apapun. 


Mobil Andra sampai di pool bis malam. Andra langsung menuju 
konter tiket dan membeli satu untuk Ayah. Mereka tak langsung 
pulang dan memutuskan menunggu hingga Ayah naik ke dalam bis. 
Bis akan datang tak sampai lima belas menit dan akan jalan menuju 
Jawa Tengah kurang dari setengah jam lagi. 

Shilla tetap diam, hingga Andralah yang mendominasi 
percakapan bersama mertuanya. Andra berkata jika kemungkinan 
dia akan merenovasi bagian belakang rumah Koh Yoyo yang terlihat 
lapuk sekalian membangun toko kue impian Shilla. Ayah menimpali 
dengan kesiapannya membantu dana jika Andra membutuhkan. 
Ayah ingin rumah itu menjadi sesuai yang Shilla inginkan juga toko 
kue yang Shilla impikan. 

Hati Shilla bergemuruh sepanjang obrolan dua pria dalam 
hidupnya. Ia terus mencengram stroller si kembar dan menatap 
kedua anaknya dengan wajah bimbang. Hingga saat bis yang 
akan Ayah tumpangi datang, Shilla mendongak dan menatap 
Ayahnya yang pamit kepada Andra sambil mengambil tasnya. 
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“Ayah pulang, Ndra. Titip anak Ayah. Titip cucu Ayah.” Ayah 
memeluk Andra, lalu menatap Shilla. “Jaga kesehatan, Shil. Kamu 
harus sehat dan panjang umur demi anak-anak. Kamu juga harus 
bahagia. Ayah akan selalu ada untuk kamu: Pria itu mendekati stroller, 
mengusap lembut pipi kedua cucunya, lalu mengusap kepala Shilla 
penuh sayang. 


Shilla mendongak, berdiri hingga berhadapan dengan ayahnya. 
Mereka saling tatap selama beberapa saat dan wajah Shilla basah 
tetesan air mata. 

“Kamar rumah Koh Yoyo ada tiga. Ayah mau kamar yang mana?” 
Bibir Shilla gemetar dengan suara lirih mengatakan pertanyaan itu. 

Andra mendekati Shilla, merengkuh pundak istrinya, seakan 
memberi kekuatan dan pujian atas apa yang Shilla lakukan saat ini. 


Mata Ayah berkaca. “Di mana saja,” jawabnya parau. "Ayah akan 
tidur di mana saja, asal satu atap denganmu dan cucu-cucu Ayah: la 
lantas menarik Shilla ke dalam pelukannya dan mendekap erat putri 
semata wayangnya. “Terima kasih, Shilla. Terima kasih banyak. Ayah 
cinta kamu dan akan terus cinta kamu: 

Shilla membalas dekapan erat itu dan tersenyum saat pelukan 
mereka terurai. Petugas bis berteriak mengumumkan bis akan 
berangkat sebentar lagi. Ayah membawa tasnya lalu berjalan 
memasuki moda transportasi itu. 

"Abang beruntung banget dapet istri kamu.” Andra mengecup 
pelipis Shilla. “Istri yang kayak begini, mana bisa sih Abang sakitin?” 

"Jangan berani-berani, ya, bikin Shilla sakit hati.” 


Andra menggeleng seraya tertawa renyah. "Enggak berani, Nyah, 
# beneran” Tangan Andra melambai pada bis yang ditumpangi Ayah. 
A, “Kamu punya segalanya, sedang Abang gak bisa hidup tanpa 
kamu.” 


“Gombal: Shilla memukul pelan perut buncit Andra sebelum 
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mengusap wajahnya yang basah. 


900 
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pria yang mencintainya. Shilla menikmati hidupnya dan bahagia. Di 
usia dua puluh satu tahun, ia bersyukur memiliki karir dan keluarga. 
la ingin fokus membesarkan anak-anaknya juga merawat Andra. 
Menjadi pengusaha kue rumahan tidak akan mengganggu tugasnya 
merawat kembar. la pun dibantu tiga orang yang bekerja kepadanya. 

Shilla berjibaku ditoko kuenya hingga sore hari. Ino membereskan 
beberapa tempat kue yang sudah kosong dan membersihkannya. 
Lulu membereskan perkakas di dapur kue mereka dan membuat 
perencanaan apa saja yang akan dibuat esok hari. Sementara Shilla, 
bermain dengan kalkulator dan pendapatan hari ini. 

“Mbak Shil, kami pulang dulu, ya.” 

Shilla mengangguk dan mempersilakan dua rekan kerjanya 
pulang. Toko Shilla memang tutup pada jam lima. Ia akan pulang 
ke rumah Bunda setelah menutup toko. Pengasuh kembar tinggal 
di rumah ini dan akan membersihkan rumah saat kembar pulang ke 
rumah neneknya bersama Shilla. 

Andra selalu menghentikan mobilnya di rumah itu untuk 
menjemput anak istrinya, lalu lanjut ke rumah Bunda yang masih 
mereka tinggali. Andra tak tega meninggalkan Bunda sendiri dan 
Shilla setuju jika mereka masih tidur di sana. 

“Kamu sekarang kelihatan sibuk banget, Shil. Abang jadi minder.’ 

Shilla mencubit pinggang suaminya gemas. “Gak usah nyinyir." 

Andra tertawa seraya merebahkan diri di ranjang mereka. Kembar 
sudah terlelap setelah bermain bersama Bunda. Pria itu berbaring 
miring menghadap istrinya yang sibuk dengan krim perawatan wajah 
di meja rias. 

"Ayah tadi telepon Abang. Beliau bilang bulan ini kayaknya gak gm 
bisa ke sini karena bengkel lagi rame banget. Gak bisa ninggalin Aa 
kios bengkel karena anak buahnya kualahan! 


“Iya, gak apa! Shilla menoleh kepada Andra, lalu tersenyum. 
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“Ayah sudah sering banget ke sini. Shilla yang gak enak sama Ayah: 

“Gimana kalau gantian kita yang ke sana? Abang kayaknya bisa 
cuti tiga hari. Jadi, lima hari kalau sama Sabtu dan Minggu. Lumayan 
Shil, lima hari di Purwokerto. Kangen juga Abang sama rumah kamu 
di sana.” Andra beranjak dari ranjang lalu mendekati Shilla. “Kamu gak 
kangen sama kamar kita yang di sana?” 


Shilla mengulum senyum, menahan tawa. “Abang absurd banget, 
yang dibahas malah kamar." 

“Habis gak tahu mau ajak kamu pake alasan apa." 

Shilla berdiri, lalu memeluk Andra dan menyandarkan kepalanya 
di dada pria itu. “Shilla coba lihat daftar orderan seminggu kedepan. 
Kalau sekiranya Lulu bisa kerjakan, kita bisa pulang kampung. Shilla 
juga mau ke makam Ibu: 


Andra mengangguk, lalu mengurai pelukan mereka dan 
menggoda Shilla dengan kecupan-kecupan di bibir yang berubah 
menjadi lumatan ringan. 
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Rumah ini masih sama seperti saatterakhir kali Shilla ke sini. Hanya 
saja, tampak lebih bersih dan terawat. Tumbuhan-tumbuhan terlihat 
subur dan pohon cabai sedang berbuah lebat. Shilla tersenyum saat 
turun dari mobil sambil menggendong putrinya. 

Andra menyusul Shilla setelah membuka pintu penumpang 
belakang dan mengambil putranya. Sang Ayah tampak terperanjat 
melihat kedatangan mereka, lalu tergopoh menyambut Shilla. 


“Kok gak bilang kalau mau ke sini? Bawa bayi dua ke luar kota 


a Cam pasti susah. Kenapa gak hubungi Ayah biar Ayah jemput kamu.’ 


Andra mencium punggung tangan mertuanya. “Shilla duduk 
di belakang sama anak-anak. Mereka tidur sepanjang perjalanan 
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dan saya fokus mengemudi. Perjalanan gak terlalu lama juga: la 
tersenyum melihat binar mertuanya yang tak menutupi bahagia. 
“Ayah apa kabar?” 

“Baik.” Ayah mengambil cucu laki-lakinya dari gendongan Andra. 
Pria itu lantas menimang, menyapa, dan mempersilakan Andra dan 
Shilla masuk rumah. “Ayah sedang membuat taman bunga. Jadi, kalau 
kembar sudah bisa jalan, bisa main di taman bunga buatan Ayah: 

Shilla menoleh ke halaman samping rumahnya. la terperanjat 
melihat deretan pot yang ditata sedemikian rupa dengan aneka 
macam tumbuhan hias. Sangat indah dan sesuai dengan impiannya 
saat kecil dulu. la berhenti di depan jendela samping dan terpekur 
melihat keindahan itu. 

“Mau ke sana?” Andra mengambil tangan Shilla, lalu 
menggandengnya menuju pintu samping rumah, ke taman bunga 
buatan Ayah. “Kita bisa beli perosotan plastik untuk diletakkan di sini 
bukan sih, Shil?” 

Shilla tersenyum sambil mengerjap cepat. Ia tak ingin air mata 
merusak suasana ini. “Kolam renang. Buatkan kolam renang. Shilla 
mau berenang bersama anak-anak di sini.’ 


“Ayah bingung” Ayah Shilla menimpali dari belakang Andra. 
"Ayah memang maunya bikin kolam renang ukuran satu setengah 
meter kali empat meter. Hanya saja, bingung kedalamannya berapa. 
Rencananya, saat Ayah mengunjungi kalian, Ayah ingin diskusi soal 
ini bersama Andra. Bagusnya dibuat kedalaman berapa." 

Andra berbalik, menatap mertuanya dengan senyum. "Jangan 
gali kolam, Yah. Sementara, biar saya belikan kolam pompa saja. Jadi, 
bisa dilipat saat tidak dipakai dan taman ini punya halaman untuk 
mereka bermain di rerumputan. Menurut kamu gimana, Shil?” 

Shilla menoleh kepada suaminya dan mengangguk sambil 
tersenyum. “Terserah Abang. Shilla ikut keputusan Abang.’ 


Ayah pun menyetujui usulan Andra, lalu meminta mereka 
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untuk lekas beristirahat. Malam ini, Andra ingin mengajak istri dan 
mertuanya makan di luar, menikmati sajian khas kota kelahiran Shilla. 

“Kayaknya mobil Abang bakalan penuh ini balik ke Bekasi.” Andra 
mengintip halaman depan rumah dari jendela kamar tidur mereka. 

Shilla hanya tersenyum sambil memeluk Andra dari belakang. 
“Enak, bisa gak belanja sebulanan. Cabainya banyak banget. Bisa buat 
bagi-bagi nanti. 

Andra berbalik, menghadap istrinya, lalu merengkuh wanita 
itu. “Abang jadi inget waktu pertama kali tidur di sini sama kamu” la 
tersenyum dengan seringai penuh arti. “Waktu itu kita lagi ribut” 

Shilla tertawa dengan mata berkaca. "Ya ampun, Shilla masih 
malu kalau ingat kejadian dulu. Jangan bahas lagi dong, Bang! 


Tawa Andra pecah. Pria itu merengkuh Shilla erat, lalu 
mendaratkan ungkapan cinta di wajah istrinya dan berlama-lama di 
bibir mereka. 
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